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:АпексанАР 
ЕРМАКОВ 

«Ускоренными темпами осуществяять строитеяьство теп­
яовых _яектростанций, испояьэующих уrяи Экибастуэскоrо и 
Канско-Ачинскоrо бассейнов, а также прироДный и попутный 
rаэ месторождений в Западной сибири. Ввести в действие 
первую очередь яинии _яектропередачи nocTOSlHHoro тока 

напряжением 1500 кияовопьт Экибастуэ - Центр . и nииии 
_lIeктропередачи nepeMeHHoro тока напряжением 1150 кипо­
вояьт Экибастуэ - УраJl) • 

• Основные нanравяения экономического и соцuaяl:!ного раавиruяСССР 
на 1981--1985 гoд,,~ и на период до 1990 а.ода ••. 



солнце 
PucyН1CfJ 
В. Вельбost 

в .8сныА безобnВllныii день и3 окне свмoneта ВМДIНI 

во 8сем ее многообразии земна. тверд... Картины 8НИ3У 

быстро смен.IOТ одна дрУГУIO. Вот n08ернуnс.8 щетинис­

тым хре5том И остаnс. 8ДМИ 6аТIOШlCа-Уpan. разnияас. 

бескраЯним зеnеным морем с синиl!Ut ОСТР08ами озер 

сибир.-матушка. А самоnет, будто не спеш., петит на­

встречу оспепитеп.ному 80СХОД8Щему сопнцу. 

,Н уж сама зепен. пеС08, 6Ы8ша.- морем, постепенно 

стаН08ИТС8 ОСТР08ами. А море - тепе~ оно желтое и 

ОП8Т. бескрайнее - это степ... Кака.- же она 6ов.шц 

разнообразна. и краСИ8а.1 

Мне, урапьцу, ПрИ8ыкшему к ropaM н neсам, сте .... 
8начапе показалас. СКУЧН08атоЙ. И топ.ко потом, при­

смотревшись, 8 ПОЧУ8СТ8088П что-то З08ущее 8 ее раз-

AOIR>U. Наверное. надо пожит. здес., чт05ы 8З8nа теб. 
степ., в своЯ аnеИ беЗВОЗ8ратно, как попонипа многих 
уроженцев самых раsпнчных и даnеких мест. 

Н, конечно же, поразипн, ошепомипи, СПО8НО попавн 

МЫ на дРУf'ylo пnaнету; ОТКРЫ8шиес. посреди степи 8, 
земных недРIХ 6oraTCТea. Yron., KOTOpЫii недаром на­

зы.аlOТ «черным зоnотом», nежит почти НI поверхносТJil 

сппощным МаС:ТОМ на деаткн кипометров вдопь н 

поперек. 

Замечено, что природв с:амые драгоценные свон кnв­

ды пр.чет в неприметных меСТIх. rоры-рудницыМагнит­

на., ВЫсока .. ' 5nагодат. иnи КачКilН8р ни 8ЫWИНОЯ, им 

статью не отnич8lOТС. от своих аустоnopодных соседок. 

А земные пnасты ТJOМенщины, под которыми XpiIН8ТC. 
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He~MeTHыe запа~ы rаэа, и .о.се не оаано •• т I5WCTporo, 
по.ерхностного взгляда. 

Здесь, в степи, сокровища открыты в 1876 году 

народным рудознатцем ,Косумом ПшембаеDЫМ. Потом 

они перешли в руки павлодарских купцов и промышлен­

ников. В награду первооткрыватель получил дес.ть рубле­
виков, два хамта' да нескопько плиток ча •• 

И потякулись к сокровищам жадные руки отечествен­

ных " зарубежных господ-капитап"стов - разных Деровых 
и Уркартов. Павлодарск"е «благодетелю) пытались продать 

,т" богатства по дорогоА цене. Пр "был" потекл" в кар­
маны чужеземцев. А на долю русских рабочих " казахов 

остались лишь непомерно тяжела. работа на копях " полу­
голодна. ж"знь в землянках. 

Но гр.нул Великиi'i Октябрь, прошагал по просторам 

Росси'н, вышел is степь к Экиб.стузу... Постановлением 
Совета Народных Комиссаров от 10 мая 1918 roдa, под­

писанным В. И. Лекиным, экиб.стузск"е копи были нацио­

нализированы. Началась их нова. жизнь. 

Нет, не враз распрощались с богатством кап"талисты. 

Свои, русск"е, цепл.лись з. них до последнеi'i возмож­

ности, помог.л" Колчаку, бросали в тюрьмы " убивали 
лучших, самых' активных представителеi'i народа. А мно­

странные капиталисты готовили мнтервенциlO; когда же 

она провалилась, повели neperOBOpw о концессии. 
Нелегка. проблема сто.м Torдa перед молодым со­

ветским правмтелЬеТВОМ и его главоi'i - Владиммром 

Ильичем Лениным. С одноА стороны, для разрушенного 

хозяi'iства ХОЛОДНОi'i Росси" Aopor был каждыi'i пуд вз.­

Toro у земли ЯlOбым" путями угл.. Но с Apyroi'i - кон­
цессмонеры нав.зывали такие договоры, что все богат­

ства доставались им,' народу же почтм нмчего. Капитая 

BCerAa верен себе. 
И в письме И. В. Стаяину дл. членов ПолмтбlOРО ЦК 

РКП(б) В. И. Ленин писая: 

«Прочмтав AorOBOp Красииа с Урка ртом, • .ысказ .... 
BalOcb против ero утвержденн.. Обеща.' нам доходы че­
рез два мям трм rOAa, Уркарт с нас берет Д8HЬrм сей-
час ••• 

Предлаг8lO отвергнуть эту ICOнцессмlO. 

Это кабала н грабеж ••• » 1 

Даnьнеi'iша. судьба Экибастуэа подтвердмла муд­

рость м поучительность ленмнского решени.. Экибастуз 

зан.л свое место в ленинском плане rоэлро. Ленинскме 

слова «rлавное мз всех вопросов - Экмбастуз н ero зна­
чение для Урала», крупным" красными буквамм напмсан­
ные на стенде у AoporM, и сеi'iчас чмтает каждыi'i, подъ­

езжа. к степному ropOAY. Ныне только на Урап. подтвер­
жда. леиинские слова, отправл.ет Экмбастуз более 20 миn­
пмонов тонн угл. ежегодно. 

Змма в том rOAy выдалась на Ураяе особенно мороз-
, ноА - температура .бывала до минус 50. И _orдa задер­
живалось поступление экибастузского угл., тревожно ста­

новмлось уральцам. Об этом • сказал в беседе с reHe­
ральным директором объедмненм. «Экм6астузугольв Ста­

ниспавом Павповичем Куржеем, одинм мз знаменитых 

здешних тружеи"ков, ,нтузиастов " naтр"отов, энерг"ч-

I В. И. Лении. ПСС. т. 45. стр. 208. 
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НWM М ПО=lOноwесим ПДОРНIiIМ, несмотр. на CIIOIO ceAYIO 
голову. 

- Помилуi'iте, неповинны мы в этомl - воскпикнул 

Стан"слав Павлов"" " добавил: - Впрочем. сеi'iчас сам" 
,беднтесь. 

Мы ехаяи к железнодорожной станции, исполосован­

ноА множеством путеА. С высоты моста видно, как npo.~ 

тянулись на них, будто orpOMHble сигары, гото.Вые к от­

правке состав.... груженные углем. SI насч"тал их один­

надцатЬ. 

- Заб"раi'iте все хоть сmiчас, мы новые нагрузим,­

показая на них Станмслав Павлович.- не успевает желез­

на. дopora. Так и зимоi'i было. 

И будто нагл.дное подтверждение слов генераяьного 

Д"ректора - работа rpOMaAHoro угольного разреза «Бога­
тырь». Действуют н. ero горизонтах могучие роторные 

экскаваторы. Каждый из них может добыть и погрузить 

в вarOHbl от одноА до пят" тыс.ч тонн угл. в час. Высота 

«п.титыс.чника» - 57 метров, это цenыА завод "з слож­
неi'iшмх механизмов, степноА корабль. Однн «&огатырьв 

способен погрузить 120 составов в день. 
А еще есть гигантскиi'i разрез «Цеитральнwi'i». Вскры­

ваетс. новыА разрез «Восточныi'i» мощностью 30 милпио­
нов тонн угля в rOA; первые' тонны будут отправлены в 

1983 roду. 
Око"о 70 мим"онов тонн - Aec.TYIO часть Bcero ,де­

бываемого в стр.не угл. - дает Эк"бастуз, причем са­

MOro дешевого в м"ре топ,,"ва. Четвертоi'i всесоlOЗНОi'i 

yro"IoНOi'i кочегаркоi'i назвал ero на XXV с .. езде партии 
член ПолитбlOРО ЦК КПСС, первыА секретарь ЦК Ком­

партим Казахстана Д. А. Кунаев. А может Экибастуз да­

вать еще бояьше - вдвое н втрое, в Te&leннe сотен лет. 

Вот какие сокровищаl 

Только надо nи перевозить весь зтот уголь! Ведь тут 

даже самоА совершениоi'i железноi'i Aopore труд!о спра­
витье.. Тем 60лее, что потом почти половина сжиrаемого 

в ТOnKU зnектростанциi'i угл. превращаетс. в золу. Сколь­

ко же вarOHOB требуется, Дn. перевозки этоi'i ненужноli 

пока никому золыl 

Возникла велнкояепна., возможна. л"шь в наше вре­

м., генмальна. н проста. мысль: сжигать большую часть 

угл. пр.мо здесь, в степи, в топках мощнеi'iшмх электро­

станциii. а в Сибирь, на Урал и в центр Росс"и передавать 

электроэнергиlO. Дn. этого нужно построить электростан­

ции. И мысль эта перешла в naртиi'iные и государствеи­

ные документ.... наметившие создать здесь Эк"бастузскиi'i 

топливно-энергетическиi'i комплекс - ЭТЭК, легла в основу 

постановленн. ЦК КПСС и Совета Министров СССР о 

создании Экибастузскоro топливно-энерrетического ком­

nneKcL 
Она записана в решениях XXVI съезда партии: 
«шВ Elавnoдaр-Экибасrузском территориаяьно-произ­

водствеином комплексе наращивать добычу yrO'M OPOAOJl­
жить сооруженне крупных rрэс ... » 

Намеченные планы ЗillхватываlOТ своими масштабам .... 
Каскад ,лектростанцмi'i общей мощностью около 20 ми,.­
nионов килова" буде.т равен почти 40 Днепроrэсам. 
А гиrантскиi'i ,лектромост Экибастуз - центр проАдет на 

тысяч" кмлометров, перешаrнет десятки рек, степм, сибир­
ские леса и Уральекие ropWH' Лини. пос:тоянноrо тока 



НВПРJlжаниам 1500 KHn080IIЬT будет состо"ть бопее чем 
из пяти тысяч мачт-великанов высотою более тридцати 

метров. Таких пинин мировая практика еще не знапа. 

Недаром ЭТЭК обьявпен всесоюзной ударной ком­

СОМольской стройкой. Все здесь моподо. устремпено в 

будущее и видится образцом. открывающим завтрашний 
день. 

Своеобразной репетицией вепикого наступпения на 

степь было сооружение самой мощной в Казахстане и 

республиках Среднен Азии электростанции и молодого 

'города Ермака на берегу Иртыша. Пять пет назад. в 

1975 году. был введен восьмон энергоблок мощностью 

300 тысяч киловатт. и Ермаковская ГРЭС вышла на про­
ектную мощность - 2400 тысяч киловатт. А в июле 

1979 года она уже выработала 100 миллиардов киловатт­
часов энергии. 

Электростанция. несмотря на свои масштаб.... блещет 

чистотон, опрятностью. будто находишься в хорошей 

лаборатории. и работает здесь грамотная и культурная 

молодежь, начиная с директора и главного инженера; 

у рабочих в основном среднее образованне, много здесь 

техников, инженеров. Зарплата высокая - в среднем 

220 рублей. Да и в самом городе Ермаке живет моло­

дежь: средний возраст жителей города, как сообщип 

первый секретарь Ермаковского горкома партии Аркадий 

Степанович Малышкин,- 27 лет. Живут здесь люди три­

дцати национапьностеЙ. И прекрасно находят общий язык. 

Вот поспе этон генеральной репетиции неподапеку 

от Ермака, в степи, начапось сооружение эпектростанций 

ЭТЭКа, каждая из котор"'х ПО'IТИ вдвое мощнее Ерма­
ковскоЙ. Третий Jнергобпок первой электростанции ком­

ппекса пущен в канун XXVI съезда партии. А потом 

будут введены еще пять, позднее три таких эпектро­

станции... Эпектрическая река год от года будет наби­

рать силу. 

На стройке трудятся почти десять тысяч молоды�x 
пар ней и девушек. Начальнику "Экибастузэнергостроя» 

Эдуарду Евгеньевичу Филатову 43 года. А строит он уже 

седьмую эпектростанцию. Строен, подвижен, тонкое ин­

теллигентное лицо обветрено и улы�чиво •• Филатова можно 
бы принять за комсомопьца-добровольца, если бы не 

спадающая на лоб седая прядь волос. 

Нелегко ему приходится, ой нелегко. Не хватает пока 

жипья. Приспали сюда сборные щитовые дома, которые 

хорошо зарекомендовапи себя на севере. А здесь они 

не подошли: степной ветер насквозь пронизывает их. 

Зимой температура в квартирах была 6-7 rpaAYCOB. 
- И TorAa мы придумали обкладывать стены кир­

пичом,- рассказывает первый секретарь Экибастузского 

ropKOMa партии Геннадий Алексеевич Никифоров.- Те­

перь ннкакон ветер не страшен. 

Геннадий Алексеевич с гордостью показал мопедой. 

бурно растущий город Экибастуз - с детскими садами и 

яслями, школами и дворцами. И, наверное, многие из нас 

позавидовапи его жителям. Ведь можно по-разному про­

жить свои годы. Можно в тепле и удобствах, а потом 

огпянешься - и нечего вспомнить. А можно вот так, как 

экибастузцы: у них каждый день - подвиг. 

Сами они не говорят об этом и даже, кажется, сму­

щаются, когда говорят другие. Просто каждый день они 

строят или добывают угоnь, преодолевают трудности If 

деnают зто привычно, без громких слов. Но каждый про­

житый ими день дает их руками прибавку к богатству 

народному, украшает степную землю. 

Да и земпю они преображают. Выкачивают соленые 

степные озера и наполняют их живительной пресной во­

дой. Прорыпи канап Иртыш - KaparaHAa, сотворили реку, 
которая пересеКl1а иссохшую эемлю, и в бывшей ковыль­

ной степи эаэепенели по ее берегам совхозные ПОЛII. 

Зреют щедро поливаемые искусственным дождем сочные 

овощи и фрукты. 

Иртыw - еще одно чудо на Павподарской земле. 

Ппавали мы по нему на катере, купапись в его мягкой, 

ласковой воде. Нам показалось, что все население Павло­

дара и других прииртыwских городов находится в зтот 

воскресный день на песчаных пляжвх, раскннувwихся по 

берегам и островам на десятин километров. 

Радуют глаз бесконечные полосы совхозных и кол­

лективных садов с яБЛОНJlМН, ВИШНJlМИ И клубникой. Кажды/t 

новосеп может получить участок, заказать садовый домик. 

Трудись. украшай землю и oTAblxaii на свежем степном 

воздухе. ПОКОРJlЙ целину - любую, какую захочешь -
хоть степную. хоть индустриальную. И считай, что тебе 

. крупно повезло: быть первопроходцем - это всегда так 

заманчивоl 

... Щесть деСJlтилетий минуло с той поры, как дал от­
поведь Владимир Ильич Ленин любителям чужого добра. 

Каким же блеСТJlЩИМ подтверждением прозорливости 

ленинскон мысли Jlвились преображенные трудом при­
иртышские степи, дарующие людям электрическое солнце. 

Экuбастуз -с- Свердловск 
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цветок 

на .мра.морuои nАиmе 

Никоnа" 
МЕРЕЖНИКОВ 

Снег оседает 

Снег оседает, копит копоть, 
И за журчанием воды 
Чуть слышится летучий топот 
Бегущей по ручью 

звезды. 

Еще темно - свежо и рано. 
Но завтра - вот оно! -

идет 

И кулачками барабанит 
В оконный четкий переплет. 

Да только что стучать без толку, 
Когда и стук негромкий -

весть. 

И вспыхнуло окно светелки, 
И голос девичий: 
- Я здесь ... 
Ее тропинка тянет в ельник 
По рыжим вытайкам хвои, 
И в синем воздухе весеннем 
Шаги ей слышатся свои. 
Скорей - на ферму, там - окоты. 
Не опоздать бы ... жди беды! 
... Идешь откуда? 
- А с работы ... 
Небось, не скажет: 
- Со звезды! 

*** 
Мир открыт свободе исчисленья­
Дымных труб, 
Покинутых селений, 
Пепелищ, 
Отеческих могил, 
Крохотных росинок 

и светил. 

Но живая жизнь неисчислима ... 
Стая листьев, промелькнувших мимо, 
Тонких игл сосновых острия, 
К струям света льнущая струя. 

Вот и я потери 
не считаю. 
А стою-

лицо к лицу с судьбой. 
Хорошо, что есть одна шестаяl 
Хорошо, что есть земля простая! 
С ней ты станешь вновь 
Самим собой. 
Есть она-

и есть, на все есть мера, 

Ею все исчисли и поверь. 
Есть она-

и все твои потери 

В общем счете 
Всех людских потерь. 

. Несло машину 

мимо сел 

Цветок-
на мраморной плите, 

Огонь-
над мрамором naрящий. 

Мелькнет, 
Растает в темноте ' 
Меж будущим и настоящим. 
И вновь кусты 

СМЫКlSют ряд, 

Как малахитовые звенья. 
А тени легкие парят, 

Парят, 
как ангелы забвенья. 

Но, прорывая темноту, 
Опять восходят обелиски, 
И свет 

листает на лету 

Впечатанные в мрамор 
Списки. 
Несло машину мимо сел, 
Как бы в космическом пространстве. 
Как много тех, 

кто не пришел! 
Как много тех, 

кто не ДОЖДlSлсяl 



Леонид 
ШКАВРО 

*** 
Из ПОХОДII вернувwиАся утром, 
под Нllстоеннь.А ТРlIвами дождь 
спит соnдат и спокоАно, и мудро ••• 
На Суворова чем-то похож ••• 
И ,не сnыwит, КIIК с отчеА nюбовью 
СlIмыА строгиА его старwина, 
не cnewlI подоwел к изгоnовью 
и стоит - как СIIМII ТИWИНII. 

Мир пока что НУЖДllется в сипе 
самых верных и храбрых соnдат ••• 
Пусть маnьчиwки великоА России, 
вырастают в достоАных ребят. 

Мой трубач 

я не знаю 'начаЛII, 
КIIК не знаю КОНЦII, 

чтобы песня кончалась 
та, что спели сердца .•• 
Имена их на плитах 
у державы у всей: 
каждый в битве убитый­
в светnоА памяти дней. 
Может, тоже солдатом 
по скончании лет 

я оставлю когда-то 
свое сердце земnе. 

А пока что в дорогу 
с пожеланьем удач 

мне играет тревогу 

мой любимый трубач. 
Он во мне, он со мною: 
от полеА до лесов 
слыwу вечно его я 

упоительный З08. 

Голос века я слыwу 
в нем крутой и живоА, 
что восходит все BIoIwe 
над моей головоА. 
Я включаюсь в работу: 
как у добрых людей, 
пусть чужая забота 
станет трижды моейl 
Как всегда, нелегко мне 
на развилках дорог: 

я и знаю, и помню: 

ветер века - жестокl 
Только что он мне, 

сирыА, 
если не на показ 

сотворение мира 

продолжается в нас .•• 
А забудусь немного, 
как торжественныА плач, 

заиграет тревогу 

в моем сердце трубачl 
Сам в себе чую топот __ 
Точно снова в бои, 
и в карьер, и галопом 

скачут кони мои ... 
Пусть не кони, а годы 
вместо резвых коней, 
став верwиной работы, 
будут честью моейl 
И cnewy я вглядеться 
в суть державных удаЧ'N 

Пусть живет в моем 
сердце' 

вечно юныА трубачl 

*** 
Если б жарче' трудились, 
напрягали умы, 

мы поближе бы быnи 
к грядущему ... Мы, 
може1', BIoIwe б летали 
над землей и вокруг, 
если б враз откликались 
на любой ее звук ... 
Вместе с вечной работой 
беспокойно живем 
мы гnобальной заботоА 
о покое, земном. 

Все победы России 
на ее рубеже, 
хоть и так'она в силе 

неприступной уже. 
Пусть под зорькою ясноА 
будем жить, как жилось, 
только б то не noracnо, 
что однажды зажглось. 

Вnвдимир 
СИ&ИРЕВ 

СИМВОЛЫ 

в отсеке 

Возле ИЗГОЛОвья 

Он странствовал в морях со мной. 

На рукоятке кость слоновая 

Чуть отливает желтизноЙ. 
А сам он-

Из ижевскоА стали. 

На тусклом лезвии прямом 

Нет ни насечек, 

Ни медалей, 

Лиwь номер с заводским кnеЙмом. 

... Его снимали, не напрасно 
Со стен кают-

То помнит PYCb,~ 

Когда на реях реял властно 

Флаг: «Погибаю - не сдаюсы�> 

- В Haw век ракетный,­
Скажут люди,-

О кортике ль парадном речь' 

...Но если символов не будет, 

ТО КIIK 

Живую связь 

Беречь' 

1 



Пращур 

Как выглядел 
На необжитом месте 
Тот, 
Кто впервые оделил зерном 
Клочок земли, 
Мысль выражавший в жесте, 
Не ведавший теорий arpoHoMl 
Каким он был, 
Сородичами битый 
За безрассудствоl 
Это ли не грех-
Их сытный злак, 
С таким трудом добытый, 
Швырять горстями на глазах у всехll 
Высок ли, мал?. 
Никто сказать не может. 
А вот рука 
От кисти до плеча 
Была ,одним уж тем с моею схожа, 

Что знала, как работа горяча. 

Майя 
НИКУЛИНА 

Клава 

Хороша была и молода .•• 
Все ее красивые ребята 
в сорок первом или в сорок пятом -
только не вернулись никогда. 

Не хватило Клаве женихов, 
ии худых, ни хворых не хватило, 

на чужих не доставало силы -
где ей до несбыточных грехов. 
В двадцать лгт надеялась, ждала, 

в тридцать приоделась, спохватилась, 
'в сорок ,на могилах голосила, 

а потом и плакать не могла. 

Клава смотрит фильмы о войне, 
мнет в руке застиранный платочек, 
получает пенсию на почте 

и цветы разводит на окне. 

Посреди стремительной страны, 
посреди заснеженной России 
снятся Клаве давние, смешные, 
девичьи застенчивые сны. 
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*** Все мы ВЫШJlИ из войны, 

И железного настроя 

инфантильные герои 

детством не защищены. 

Все мы дети матерей, 

самой черной вольной волей 

принимавших злую долю 

для мужей и сыновей. 

Прахом в землю не петли 

и, сменивши поколенье, 

свет страданья и терпенья 

в личны�й чин не возвели. 

Все мы в сердце пронесли 

пламя гнева и утраты. 

Все мы вышли из земли. 

А земля не виновата. 

Юрий 
ЛО&АНЦЕВ 

Тема детства 

Со мной в районе случай был ... Итак, 
я в красном уголке хлебозавода 
однажды как-то лекцию читал 

при небольшом скоплении народа. 

То было, поясню, на стыке смен. 
Пришли мужчины в телогрейках 

старых, 

пятнадцать женщин в белых 
шароварах, 

подвернутых небрежно у колен. 

На полчаса задержан был замес, 
чтоб я, представ в своем парадном 

лоске, 

успел духовн ..... вызвать интерес 
к поэтам,' издающимся в Свердловске. 

И вот, листая книги молодых, 
я, выступавший на правах 

полпредства, 

сказan, что существует тема де,тстеа, 

фактически сближающая их. 

И иwтерес, действительно, oJ<pen. 
Утилитарно публика вздыхала, 
припоминая тот насущный хлеб, 
которого в войну недоставало. 

я взглядом уголок окинул весь, 
все двадцать лиц, морщинами 

изрытых, 

и понял - тот, кто ел всегда досыта, 

наверно, не типичен был бы здесь. 

Сидели те, кому под сорок лет­
не старики, конечно, не старухи, 

но был известен горький вкус 
чернухи 

им, выпекавшим ныне белый хлеб. 

Им, выжившим, но, право, не 
железным­

в зачет каких неведомо греХОII­

чернухо мстила склонностью 

к болезням 
и грубым пониманием стихов. 

• .. Я лекцию прочея без запозданья, 
чтоб трудовой не сдерживоть 

процесс, 

и удостоен был рукоnnесконий 
как некто, пробудивший интерес. 

и хоть сказал, что временем стеске н, 
и утверждал, что сыт еще с обеда, 
но свежеснятой выпечки отведать 

был все равно радушно принужден. 

я ел сей хлеб, причмокивая внятно,', 
за всех поэтов - вот я в чем грешон, 

за тех, кто пишет просто и понятно, 

и тех, кто формолизмом зоражен., 

Ел за живых и тех, кого уж нету. 
Лежали ломти теплые, дразня ... 
Как я хотел бы, чтоб на всей планете 
вот так же люди ели за меняl 

Чтоб, не давая пищи для Полемик, 
сам призрак пищи горестный исчез, 
и чтобы с детства к названной 

, проблеме 
не проявлялся в людях интерес. 

и кто-то мне в райцентре под 
Свердловском 

сказал бы так: "Осмелюсь перебить, 
все хлеб до хлеб ... 

А с точки философской, 
вот кто заелся - с: теми как ном 

бытЬ1» 



Венедикт 
СТАНЦЕВ 

Баллада 

о доброте 

Коса брала под самый корень, 
послушно падала трава ... 
Росистый май, 
в полнеба - зори 
и во все небо - синева. 
Отец сиял в рубахе белой: 
т;:>ава уж больно хороша. 
И солнце жаворонком пело, 
как и отцовская душа. 

Он шел легко, почти не гнулся, 

косарь прославленный,-
и вдруг 

он стал внезапно, 

как споткнулся, 

и косу выронил ИЗ рук. 

Галдели птахи без умолку •.. 
Отец, печально хмуря лоб, 
держал в ладони перепелку 

и виновато темя скреб. 
В комочек малый сжалась птиt;tа: 

пришла смертельная беда-
две лапки, 

тонкие, как спицы, 

алели в ямочке гнезда. 

Достал он сало из тряпицы 
и, взяв на пзльцы жир густой, 
остатки ножек смазал птице 

и обернул тряпицей той ... 
Носил отец, пока проселки 
не запорошило снежком, 

в одном кармане перепелку, 

зерно отборное - в другом. 
А по весне, когда туманы, 
как пух, белесы и легки, 
и дух от клевера медвяН}.IЙ 
неслышно плавал вдоль реки, 

когда наполнились проселки 

веселым перезвоном кос, 

отец меня и перепелку 

в луга рассветные принес-

и разрядился пышной речью, 
что он копил сто зимних дней: 
"Пусть посидит в траве приречной, 
подышит родиной своей ... » 
И хорошо так улыбнулся, 
сказав хорошие слова ... 
Он шел легко, почти не гнулся, 

и кротко падала трава. 

Звенела речка на каменьях, 
и я звенел, совсем малец, 

держал я птицу на коленях 

и гладил крылья, 

как отец. 

Герман 
ИВАНОВ 

Солнце встает 

Над озером тихим витает 
Еще неокрепшая рань, 
Как будто цветы распускает 
В озябшем окошке герань. 
Все ярче озерные блики, 
И тень отступает стеной, 
И солнце встает над великой, 
До боли родной стороной. 

По селу 

Вперевалочку заборы на буграх, 
Вперевалочку домишки на горе. 
Бабке с ведрами спускаться -
Божий страх, 
Хорошо - на быстрых санках 

детворе. 

Посредине примороженной зимы 
Звонко хрумкают подстывшие пимы. 
Посредине завороженной зимы, 
Словно свечи, подымаются дымы. 
В палисадах, убегающих к реке, 
Спят калины в светло-синем куржаке, 
А под ними (подходи и их бери) 
Георгинами расселись снегири. 

Вдоль околицы, натруживая грудь, 
Трактор медленно протаптывает 

путь, 

Чтоб машины покатили по следам, 
В снежной просеке к неблизким 

городаМ. 

Удаляется, скрывается в лесу, 
Там, где сосны держат руки на весу. 
Теплый рокот растворится в белизне, 
И за трактором осядет белый прах, 
А вдали мелькнут домишки на горе 
И веселые заборы на буграх. 

Брестский мир 

Светает над заснеженной Невой. 
За легкой шторой желтый свет 

истаял. 

Там, в кабинете, человек усталый 
Спит, на руки склонившись головой. 
Но И во сне тревожная Россия 
В окопах, деревнях и городках, 
Кляня судьбу, моля святых 

всесильных, 

Одно лишь слово держит на губах­
То крик, то плач, то шепот: 
- Мира! Мира! .. 
Как в половодье дикая вода, 
Обросшие щетиной дезертиры 
Отчаянно штурмуют поезда. 
История на резком повороте 
В борьбе идей, в смятении свинца, 
И яростно слепые патриоты 
Зовут на бой до смертного конца. 
Им не понять, орущим безоглядно, 
Бушующим страстями левакам, 
Как в Ленина стреляет беспощадно 
В диктате Рейна каждая строка. 
Позорный мир. 
Тяжелые оковы. 
Отчаянье и горе на пути. 
И надо слово. 
Надо только слово, 
Чтоб, часть теряя, сохранить основу 
И дальше Революцию вести ... 

Рuсу1UШ 
В. Мерин,ова 
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Вадим 
ИСТОМИН 

Рuсуюсu 
С. Сухова 

Сколько дне.. может выдержать человек без тепла и пищи! Неделю! Две! Три! 

Нет пределов мужеству человека. Оно. не поддается количественно .. мере. И человек 
просто оБЯЗIIН Н8"ти В себе силы, чтобы вы"ти победитеlJем из роковых обстоя­

тельств. Обязан, во имя торжества человеческого в человеке. Вспомним: легендар­

ны.. Алексе.. Маресьев; геологи Коwурников, Стофато и Журавлев; четверка совет­

ских моряков, оказавwихся в открытом море на неуправляемо" барже - 3иганwин, 

Поплавски", Крючков.ски" и Федотов; летчик Юри" Козловски..... Надо верить: нет 

безвыходных ситуаций. 

Часто бывает: настоящая проверка мужеству может случиться в самый неожи­

данный момент, как JТO произоwло с героями очер"а. Очерк построен на строго 

документальной основе. 



ДЕНЬ ПЕРВЫЯ. Пятница 

.•• Отряд гидрогеологов раскинул базов .. ,ii лагерь в 
пустоii приарал"ской степи - ни одного дере,ща, нн кус· 
тнка, ровная, как стол, земля и лишь кое.где ПОl10rИ8 ·хол­

м .... Третий месяц Валя Кауртаева .б",ла в поле. В начале 
октя6ря. погода испортнт,сь. Почти все врем" шли дожди. 
Ей, геологу,' не привы�ат •• к непогоде и трудн .. ,м. условиям. 
НО Н"'НЧ8 она 60llьше 06",чного устала. Ей Н<lдоело ходнт" 
в 6РЮК<lХ,. ре.знно.",х сапогах и куцей теl10греЙке. Хотелось 
сбросит.. вС .• это. С себя, как мокрую л,ягушечыо кожу, и, 
надев платье и туфли на каблучках, преврa.tиты:я в царев· 
1;11_' Да и ноябр"ские праздники были на но·су. Она соби .. 
p&nacb провести их у сестры в Челябинске. 

Наконец в отряд прибыл бензовоз «Урал»' с соляр­
кой. Только на нем Валя и могла в ... брат"ся отсюда,'ЧТО­
б ... поехать в долгожданн",й QТПУСК. 

... Веля забросила на сиденье кабины рюкзачок с ве­
щами и прощально махнула ребятам рукой. 

Водител.. бензовоза в отряд приехал вперв .. le. ~ вид 
пет сорок. Тонкие, плотно сжат ... е· 'губь,; Остр ... А !Юс, р"'" 
жая щетина на подбородке. Вале он не понравился. "Зло); 
К<lКОЙ-ТО,- подумала ОН8.- Хмурый ... » 

В кабине расположилас.. поудобнее - пуТ.. предстО" 
ял неблизкий. В nучшем сnучае они доберутся до Актю .. 
биж:ка к вечеру сnедующего дня, то есть - в субботу. 

Стемнеnо очен" б",стро. Уже череЗ'l8С после отъез.,. 
даприwnос .. включит .. фар .. ,; 

- Зовут"то 88С K8Kl - СПРОСИllа Валя, чтоб... нарушит .. 
ставшее тягостн",м моnчанне. 

- Меня' -встрепенуnся woфер_ Владимир OHY~ 
риевич Адам"Ук. 

И он снова YМOnK, сосредоточенно вгnяд",ваяс.. в до-­
pory. Пустая маШина шла быстро, Р8збр ... згивая лужи в 
р",твинах дороги. 

... В двенадцат" "очи на'lалсяс:мnr.к"rй дожд... Белые 
струи метали с.. перед фарами. Дворники не успеаали сти­
рать воду с ветрового стекла. Коnеи расходилис.. в раз­
ные сторон .. ,. Адамчук старался держат"ся той, что шла 
прямее. Здес .. , в этих глухих местах казахской степи, и 
дорог-то в приа",чном см ... сле не б"'1I0. Равнина позво-' 
пяла машинам ездит .. в любом напра8лен,..и. И стоиnо 
однн раз проложнть колею, как она надOllГО становиnась 

дорогой. 
Миновав нeCКOfl .. Ko развилок, Вnадимнр Онуфриевич 

OCTaHOBl'In машину. 
- Все, приехали! Будем ночеваТЬ здес ..... 
... Спаnа В<lЛЯ крепко, привалившись к дверце и пО" 

ложив под годову рюкзачок. Оказалос .. , спат" можно 1'1 
сидя. 

ДЕНЬ ВТОРОЯ 

Утро курилос .. густ",м молочным туманом. Колея рас­
кисла, запоnнилас.. мутной водой. Валя взглянула на 
небо - оно было затянуто серой пеленой . 

..:... Как спалось? - уn ... бнулся Владимир Онуфриевич 
и тут же, не дожидаясь ответа, заворчал: -- Черт меня 
эаката~iI Дорогу развезло. Даже «Урал» может застрять ... 

... Машина медленно, враскачку, тронула с места. Вне­
запно она судорожно дернулась и забуксовала. Адамчук 
вылез и взял в руки лопату. Б .. ,ло слышно, как он п",хтит, 
подкап",вая землю под колесами. Минут через пятнадцать 
«Урал» с трудом в ... лез из ям .... 

-:" Т... не волнуйся,- сказал Адамчук.- Сейчас про­
едем 'холм ... , а там рукой подать до железно.. дороги ... 

- А я и не аолнуюс",- отаетила Ваllя. 

- Не повезло нам с погодоii,- сказал Адамчук.­
Хот .. б .. , солнце выгл'!нуло разок! Вед.. Я,- он постучал 
себя пал .. цем по голове,- как. нарочно не взял ни ком­
паса, ни карт.... Всегда беру. А тут - торопился в ... ехат" 
и не захватиn... Попробуй теперь разбери - в какую сто­
ронуедеш ..... 

за ден" они. преодолели не б()Л"ше . двадцат" кило­
метров. Липкая глина наматывалась на колеса. - Машина 
то н -делозастреваnа .• бочажинах, ,AoBepJty заl!ОЛ"'I!ННЫХ 
водой. АдамчуlC .... ходи,n и яростно· 9рудовад доnaтой. 

Когда стемнело,. заГi!УШИЛ. мотор: 
- Будем ночевать.ц 

ДЕНЬ ТРЕТИЯ 

Утром оказалось, что машине стояла неподаnеку от 
летних загонов' для овец. Дорога и вела, по-видимому, 
k этим загонам. Дальше она была ненакатанной, еле 
приметноii. Адамчук с беспокойством подумал, что он 
мог и заблудиться. Он хорошо знал коварство здешних 
.проселочных дорог, ведущих за~астую (св никуда» - на 
бывшиti . етан косарей, на заброшенную буровую, к.какО­
му-нибудь. загону для скота. Закружишь - не выберешь· 
ся ... 
. Но. Адамчук отбросил сомнения. Если машина не под­
ведет,;,.... они должны скоро выехать на проторенную д"'-
,рогу. 

«Пnохо с. едой,- думал ОН.- На двоих одна с буханка 
хлеба и немного воды: долго с этим не протянешь. Во­

- обще-то, эта девчонка держится молодцом. Не жалует­
ся ... » 

. Большую часть хлеба Валя еще вчера отдала ему. 
Когда он попы·тался протестовать, закричала: .. Даже не 
спорые! Вы за рулем. А мне-то что! Мне даже ни' чуточки 
не хочется ... Завтра все равно приедем ... » 

Он думал, что они вот-вот выберутся к какому-ни­
будь поселку и тогда поедят горячего. Поэтому долго 
спорить не стал - съел аесь хлеб, KOTOpbIii она ему дала ... 

Но.... на понедеj'lЬНИК застала их посреди степи. По­
ужинали они куском хлеба и водой из лужи. 

ДЕНЬ' ЧЕТВЕРТblЯ 

Невероятно! Утром показалось солнце, ударило nуча­
'ми спева. но почему с той стороны? Нескрлько мгновений 
АдаМЧУК не понимал, радоваться или нет. Почему слеваl 
Что это значит? Неужели они едут к югу! Два дня с та­
ким трудом пробиваются... в сторону Каракумов! Туда, 
где нет Hl'I жеnезн .. 1X дорог, "и жилья! В пустыню ... 

Be'lepOM Валя порылась в рюкзачке, достала тонкую 
школьную тетрадку в клетку. Она рисовала в ней силуэ­
ты понравившихся платьев и фасоны кофточек. На пятой, 
пустой странице вывела шариковой ручкой: «Впечатления 
ОТ маршрута». Поставила дaTY~ ,,31 ОJ<.тября,понедельник». 
Подумала, глядя в забрызганное грязью окно. Судя по 
всему, им еще по меньшей мере несколько дней не в ... -
браться к Актюбинску. Так что будет о чем рассказать 
в дкевнике. Вl!чером она записала: 

«В пути находимся третьи сутки. В запасе есть немно.. 
го мяса и грамм по сто хлеба. И OnТJoIмиэм. Чистой воды, 
правда, очень мало. Сегодня опят.. разбавляла ее водой 
из лужи. К концу дня решили двигаться в другом направ-
лении. Будем. ехать и ночью ... » . 

Если в субботу Валя почти не чувствовала голода­
еМ вполне ХВ8ТИnО двух ломтеii хлеба с воДой,- то уже 
а воскресенье nO"YBcTBoBana СИIIWlЬtй roлод. но Валя по-



нимала, шоферу еще трудней, и потому боЛl.шую IIIeCТlo 
хлеба отдавала ему. Выручало то, что она п ... ла много 
воды. Вода глуш ... ла голод. Но ненадолго. Сегодня, в по­
недельник, чувство голода стало невыносимым. Хотелось 
тут же, не откладывая, доесть весь хлеб ... мясо - она 
была готова есть его даже сырым. 

"Нельзяl Нельзяl - уговаривала себя. - Не",звестно, 
сколько еще пр ... дется ехать. Может, не меньше пят ... 
дней... И тогда без еды будет совсем МОХО. Надо тер­
петь ... » 

Но во время очередной остановки она взяла газету 

... вылож ... ла на нее все, что у нее было: ломоть хлеба 

... четыре куска сырого сайгачьего мяса, которое везла 

в Актюбинск подругам. Это мясо ей накануне, как нельзя 
,<стати, подарил пастух казах, который проезжал через 
базовый лагерь. 

- Вот,- сказала она.- Давайте решать - что будем 
делать. 

- Да-а,- протянул Адамчук,- припасов не густо, .. 
Хлеба, есл... даже растянуть, хватит на два укуса... Но все 
равно, думаю, мясо пока трогать не стоит. 

Днем съели по кусочку хлеба. Уж",на у Н"'Х не было. 

ДЕНЬ ПЯТЫЙ 

Утром маш",на прочно села на оба моста. Адамчук 
поковырял было лопатой, потом плюнул, отбросил лопатr 
... сел в кабину. Желвак ... ходил ... под заросшим ... щет",но", 

... грязью скулами. 
Неожиданно хлынул ливень. Крупные капл ... гулко сту­

чали по крыше. Адамчук ... Валя сидел.... слушая этот 
шум, ... молчали. За пять дней, которые они был... во"ей 
случая вместе, они даже как следует не поговор ... л .... 

_ Давайте завтракать,- сказала Валя, вынув послед­
ний кусочек хлеба. 

_ Давайте,- вяло сказал Адамчук и вздохнул.- Со 
мной за двадцать лет работы еще н ... разу не было, чтобы 
я заблудился. Это все туман. 

Он пожевал хлеб. 
- Послушай, ты не волнуйся. Выберемся._ Странно, 

что ты мне до сих пор не закатила ",стер"'ку ... Я все вре­
мя ждал что ты вот-вот начнешь кричать ... плакать. 

_ B~T ещеl - фыркнула Валя.- Н",когда со мной та-
кого не будет I . 

_ Нас уже, наверное, ищут,- сказал Адамчук.- В но­
ябрьские праздн",к", будешь дома ... 

Адамчук вовсе не был уверен в таком ",сходе. Он 
пон",мал, что есл... он... будут ехать !акими темпами, то 
им понадобится еще несколько днеи. Он понимал, что 
поиски, если их и начнут, тоже многого не дадут. Никто 
не знает, в какую сторону он... поехали, никому и в голо­

ву не придет разыскивать вдали от дорог. Да и как 
искать: машины не проедут, самолету не подняться из­

за тумана. 

Из дне.инка. 

«Стоим. Машина забуксовала. На ул ... це идет дождь. 
Утром съели последний кусок хлеба. Не теряем надежды 
на благополучный исход нашей истории. Дело еще не 
совсем пропащее. Из всякого трудного положения всегда 

. есть выход. И мы будем его искать. Вот ТOJ\ько кончится 
дождь ... В мире, кажется, нет ни души ... 

Почему-то в эти минуты вспоминаются сильные люди. 
Те, что шли вперед наперекор всему. Сварили 300 грам­
мов мяса на два дня. Вечером съели по 50 грамм илегл ... 
спать ... » 
. Теперь они спали на сиденье по очереди, чтобы 
можно было хоть. Hel',\Ho.fO ВЫТ5JНУТЬС.Я. Все больше мучмл 
голод. Особенно по вечерам ... 
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ДЕНЬ ШЕСТОЙ 

Они встали, едва лишь начало светать, ... сразу >:Ке 
пр ... нялись за работу. Машину удалось вытащить ... з гряз ... 
только к двенадцат ... часам. Отдышавшись, съел ... оста вше­
еся вареное мясо и вновь тронулись В путь. День БЬiЛ 
трудным. Он... никак не могл... выбраться с этого кряжа 
с его нескончаемыми ,холмами. К вечеру Адамчук уло­
вил в шуме мотора посторонние звук.... Либо от пере­
грузки, либо от добавленной в бензин солярки мотор 
«застучал». Вскоре он почти не тянул, хотя надрывно 
стонал. Наверное, подумал Адамчук, вышел ... з строя 
какой-нибудь поршень. В шесть вечера он заглушил дви­
гатель. 

Всеl - сказал ГЛУХО.- Больше у нас нет машины ... 
Как это? - не поняла Валя. 
Мотор полетел ... 
Что же теперь делать? 

Адамчук пожал плечами: 
Подождем до утра. Там будет видно.~ 

ДЕНЬ СЕДЬМОЙ 

Из дие8имка. 

" ... После вчерашней остамовки больше не двигались. 
Машина не тянет. С утра ничего не ели. Эконом",м пищу. 
День так ... прожили ... » 

Он... сидели в машине и разговаривали. Время шло 
незаметно. Иногда они надолго замолкали, прислушива­
л",сь к тишине, пока кому-нибудь не приходила в голову 
новая тема для разговора. Потом Валя решила повторsiть 
физику и достала потрепанный школьный учебник - она 
собиралась поступать в геологоразведочный институт. Чи­
тала вслух, Адамчук терпеливо слуwал._ 

ДЕНЬ ВОСЬМОЙ 

Из дне8ИИка. 

« ... ТретиЙ день ждем помощи. Пока наше состояние 
нормальное. Едим через день. Чтобы не трат ... ть калориii, 
лежим и мечтаем... День с утра пасмурный, ничего хоро-
шего не предвещает». . 

Они сидел... в кабине и думали - каждый о своем. 
Внезапно Адамчук громко сказал, будто продолжая мыс­
ленный разговор с воображаемым собеседником: 

- Het-нетl И не говориl Надо идтиl Просидишь в 
этой кабине. Сможешь? 

- Идти?! 
- Ну да! Идти! Пешком! К людям! 
- Я не знаю,- сказала Валя.- Я попробую пройти 

несколько километров, ... посмотрим, как у. меня получит­
ся-хорошо? 

- Нет, Валя,- сказал вдруг Адамчук.- Будет лучше, 
наверное, есл ... я пойду один. Быстрее будет. Я найду 
людей и сразу же вернусь с помощью. Вытащим маши­
ну... А то ведь нас не найдут. Застряли-то мы, видишь, 
в низине. А для самолетов погода все время нелетная. 
Так может и еще месяц продолжаться. Километров сто 
будет, как мы ушли в сторону от всех дорог ... А я дойду. 
Добуду трактор и приеду ... Ладно? 

Сварили оставшееся мясо. Когда Валя понесла ведро 
к машине, только тогда неожиданно почувствовала, как 

сильно ослабла. Ее пошатывало, дрожали ноги. 
- Ох, да ты качаешься,- подхватил ведро Адам­

ЧУК.- Ты, я смотрю, совсем ослабла ... 
Мясо они разрезали перочинным ножом на тридцать 

два кусочка. Сидя в кабине друг против друга, смотрели 
на мясо. Каждый думал об одном ... том же - хотелось 
немедленно, тут же съесть пехучее, дымящееся мясо, 

насы�иться. 



Валя пододвинула себе неСIЮЛЬКО КУСОЧКОВ: 
- А остальное тебе,- сказала она и отвернулась. 
- ТЫ что, Валь, спятила?! - задохнулся Адамчук.-

Сначала хлеб подсовывала. И опять за свое! Только по­
ровну... Нет, тебе я оставлю большую часть. Потому что 
я скоро выйду к людям - а тебе еще ждать, пока мы 
доберемся обратно ... 

- Нет!.- замотала головой Валя и зажмурилась.­

Мне сидеть, а не идти. А тебе надо будет хоть немного 
поДкрепиться, чтобы дойти. Еще свалишься в дороге ... 
Забирай мясо, не спорь ... 

... Наконец, после долгих препирательств, Адамчук 
взял восемнадцать кусочков мяса - по шесть на день. 

Он собирался дойти до людей за три дня. Вале остава­
лось четырнадцать кусочков, каждый из которых был 
размером с четверть спичечного коробка ... 

Владимир Онуфриевич долго и тщательно заматывал 

портянки. Завернув мясо в обрывок газеты, он запихнул 
сверток в карман, взял с собой небольшую канистру с 
водой и монтировку. 

- А это зачем? - удивилась Валя. 
- Обороняться ... От волков, конечно. 
На прощаны'! они пожали друг другу руки. 
- Держись! - сказал Владимир Онуфриевич.- Самое 

,большое - я буду через шесть дней ... держисы� 

ДЕНЬ ДЕВЯТЫЙ 

Валя никак не могла привыкнуть к тишине. Она му­
чила и томила. Изредка, когда слышался слабый шум 
ветра, ей чудился звук далекого мотора - то ли само­
лета, то ли машины. При встав, она тщетно пыталась что­
нибудь разглядеть через покрытые каплями дождя стек­
ла кабины. 

Ровно в час решила приступить к первой трапезе. 
Ее AHesHoi1 рацион: кусочек мяса и стакан холодного 

бульона, еще оставшегося Н,а дне ведра. 
После обеда привела в порядок свое жилище. Вытер­

ла кабину ветошью, вымела всю грязь, скопившуюся В 
дороге, расстелила на сиденье спальник. Старый, эеленый 
ватный спальник, который давно служил ei1 верой и прав­
Aoi1. Все уголки кабины она обшарила в поисках какого­
нибудь чтива - книги или журнала. Нашла только потре­
панный номер журнала «За рулем» и неСI<ОЛЬКО обрывков 
газет. Она читала все это вперемежку с учебником фИ­
зики .•• 

Из дневника. 

"Прошли сутки, как ушел Володя. Еще один день по­
зади. Уже темнеет, и никто за мной сегодня не придет. 
А впереди длинная холодная ночь ... » 

ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ 

Очень хотелось пить. Вода в фляжке, которую она 
вчера набрала в яме, кончилась. Надо было вылезать из 
теплого спальника на "улицу». Мысленно она так " гово­
рила себе - "улица», хотя пустынная степь весьма мало 
походила на нее. 

... Она открыла дверцу. Ветер ударил тугой и студе­
ной волной. Ночью, как оказалось, был заморозок, лужи 
замерзли, превратившись в хрустящие зеркала. Валя под­
хватила флягу и побыстрее закрыла дверцу кабины. Яма 
с водой покрылась такой ТОЛСТОЙ коркой льда, что она 
с трудом разбила его, чтобы наполнить флягу. 

«Если и дальше будут такие холода, то вся вода вы­
мерзнет,- подумала с испугом.- Надо будет набрать ее 
в ведро И поставить в кабине». 

Она теперь все чаще ловила себя на ,том, что nOCTQ­
янно думает, как продержаться, как выжить, как не пасть 

духом. Ей казалось, что она сумеет справмться, с ГОЛQДОМ 
и с холодом. Она убедила себя в том, что неделю вполне 
продержится. Еду она решила распределить так: по два 
кусочка мяса в день. Хватит на неделю. 

А потом Валя решила заняться делом. Достала шер­
стяные нитки, спицы и принялась вязать. "Надо,- думала 
она,- связать себе носки ... » Носки у нее никогда не полу­
чались, она не знала, как вязать пятку. Но сейчас можно 
попробовать - времени предостаточноl 

Иэ дневника • 
"Сегодня праздничный день. У всех приподнятое на­

строение. Все хлопочут. Женщины бегают по магазинам, 
покупая к празднику что-нибудь вкусненькое... В городе 
завтра будет демонстрация. А мне придется лежат,Ь в 
холодной кабине и ждать, что вот-вот свершится чудо, 
и я услышу и увижу вертолет или машину, которая идет 

на помощь ... » 
Кабина все больше остывала под поры вами холодного 

ветра. Чтобы хоть немного согреться, Валя съежилась в 
спальнике. Засыпая, она уже в KOTOPbIi1 раз вспомнила 
Адамчука и с ужасом подумала о том, что он вполне мог 
замерзнуть - вчера был сильный дождь, а ночью стук­
нул мороз. А промокшая одежда - не лучшая защита от 

холода ... 

ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ 

Валя опустила стекло дверцы и крикнула в степь: 
"Поздравляю всех с пра:здниксм Ок~ября! Будьте счаст­
ливы!» Потом она неподвижно сидела до полуд~!я, об­
хвати!3 руками коленки. Она представляла себе, как идут 
праздничные колонны в Актюбинске. Идут ее подруги, 
машут флажками и яркими бумажными цветами. А по­
том она "переключилась» на парад и демонстрацию 13 

Москве. СчаСТЛИВ1.lе веселые люди, и никто не подозре­
вает, что в далекой степи медленно умирает от голода 
девчонка, которой еще жить да жить, рожать детей, вос­
питывать их. Ей стало очень грустно ... 

ДЕНЬ ДВЕНАДЦАТЬIА 

Из дневника. 

"Сегодня довольно ХО!10ДНО. Вода застыла даже е. 
ведре, даже в кабине. С утра сходила эа свежей в овраг. 
И убедил ась, что далеко идти я вряд ли смогу. Силы с 
каждым днем уходят. И если меня " ближаi1шие дни не 
найдут, то я умру - и даже не от голода, а от холода. 
Уже ничего не хочется делать - ни вязать, ни читать. 
Только ночью освобождаюсь от тягостных мыслей ~1 вижу 
мирные, cnoKoi1HbIe сны. И почти каждую ночь малень­
ких детей»." 

ДЕНЬ ТРИНАДЦАТЫЙ 

Иэ дневника • 

"Сегодня уже среда. С утра занималась утеплением 
своей кабины. Но все равно во все щели дует. В окно 
уже не гляжу, потому ЧТО мороз так разрисовал стекла 

узорами, что ничего не видно, если не оттаять дырочку. 

Стало настолько холодно, что я стараюсь не вылезать из 
спальника, чтобы не терялось мое тепло. Ведь энергию 
мне брать меоткуда. Пишу дневник и постоянно прихо­
дится дышать на ручку, чтобы отогреть пасту. Вода в вед­
ре сегодня замерзла сантиметров на пятнадцать. Утром 

я с большим трудом раздолбила лед, чтобы напиться .. ;" 
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ДЕНЬ ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ 

Уже вторую ночь Валю мучили KOWMapbI: ей сни­
лось, что она ест последнее мясо. Она просыпалась с 
чувством непоправимости своего поступка. Чтобы этого 
не произоwло на самом деле, она спрятала драгоценный 
пакетик подальwе. 

Мучило отчаяние - она "онимала, ЧТО если бы ее 
искали, ТО уже наwли бы. 

Что делаты1 Сидеть, ожидая смертиl Ведь эавтра нач­
нется последний, крайний срок возвращения Адамчука ... 
Жив ,ли он1 В степи в такое время года все может слу­
читься. Он мог замерзнуть. Мог погибнуть, настигнутый 
волчьей стаей. Мог, наконец, просто-напросто окончатель­
но 'заблудиться и свалиться от истощения и усталости ... 
Может, подумала Валя, ей самой сделать попытку, бро­
сив маwину со спасительной кабиной, дойти до людей? 
Все-таки какое-то движение, борьба, а не пассивное ожи­
дание ... 

В этот день туман рассеялся. Мелкие лужи вымерзли, 
земля отвердела. Поэтому сегодняшний день Валя вы­
брала для того, чтобы попытаться отойти от маwины. 

Оi;торожно спустивwись с подножки, она, почувство­
вала необычную легкость: wла, будто летела. Засекла 
время и направилась вту же сторону, в какую уwел пять 

дней назад Адамчук. 
Легкость исчеэла уже череэ несколько десятков wa­

гов. Идти 'стало трудно, ее будто прижимало к земле не­
ведомой тяжестью. Пройдя не больwе полукилометра, 
Валя повернула назад. Она еле wла, боясь упаст ... Ей ка­
залось - упади она, встать уже не будет сил! Скорей Бы� 
дойти до маwины! Валя с трудом добрела до нее, вполз­
ла в кабину ... Поход этот стоил ей не только немалых 
усилий, но и уменьwения драгоценных запасов - кусочка 
мяса и полуфляги BOДЫ~ 

ДЕНЬ ПЯТНАДЦАТЫЙ 

Из диевника. 

«Сегодня уже две недели, как мы выехали. А нас 
еще. до сИ>х пор не наwли. Сегодня кончился срок, когда 
Володя обещал вернуться. Значит, он погиб в степи. 

Ах; как б~1 я хотела превратиться в птицу или серого 
волка... Почему не придет добрый молодец спасти меняl 
Куда спрятались добрые феиl Ах, если бы я жила в вол-
weбной сказке... ' , 

Сегодня ночью очень сильно болели обе почки. На­
верное, это от холодной воды». 

Валя реwила еще раз проверить силы. Снова поwла 
к северу. Но вскоре остановилась: метрах в двухстах от 
нее СТОАЛ на гребне холма волк. Страх на мгновение 
сковал ее тело. Но она тут же справил ась с собой и­
откуда взялись силы! -- быстро ПОШла к маwине. 

Волк же не cnewa проwел по гребню и скрылся . 
... С этого дня Валя каждое утро видела в округе " 

даже возле маwины множество волчьих следов. Навер­
ное, подумала она, почуяли скорую добычу ... 

остаток дня Валя бесцельно пролежала, укрывwись 
спальником, как одеялом, и неподвижно глядя в потолок 

кабины. Она на нем, кажется, изучила уже каждую цара­
пину или пятныwко. 

ДЕНЬ ШЕСТНАДЦАТЫЙ 

Из дневника. 

« ... Сегодня снова достала вязание. Реwим зёIКОНЧИТЬ 
носки, а то очен" мерзнут ноги. Сделаю полезное дело. 
Да и время пойдет скорее. вот ТОllЬКО н_ не Mory 
вспомнить, как правильно вяжется пятка .... 
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ДЕНЬ СЕМНАДЦАТЫЙ 

Из дневника. 

« ... Как я соскучилась по человеческому голосу ... 
С каждым днем все больwе ощущаю безнадежность сво­
его положения. Мы все-таки сильно избалованы цивили­
зацией. Перед трудностями мы пасуем, чуть что - теря­
емся. А если победиты1. С утра приступила к вязанию 
второго носка. А первый получился даже симпатичный; .. » 

АДАМЧУК 

...Утро снова выдалось туманным. Адамчуку уже на­
чало казаться, что при рода не знает другого состояния, 

как. только поливать землю дождем и накрывать ее хо­

лодными туманами. 

В это утро, на восьмой день хода, он наконец набрел 
на сарай, трубы- какие-то признаки человеческой жизни. 
Неподалеку от стана он наwел убитого волка. По-види­
мому, он был убит охотниками, и довольно давно. Хоть 
какая-то еда ... 

Сарай был очень кстати. Здесь Адамчук мог наконец 
сделать nepeAbIWKY - остановиться на день-два, чтобы 
залечить ноги. Сказать, что передвигался он с трудом, 
значит, ничего не сказать. Удивительно, как он вообще 
мог ходить! Кожа на ступнях его ног была содрана и 
разбита (разваливwиеся сапоги приwлось выбросить). 
Каждый war причинял невыносимую боль, которую Адам- . 
чук в горячности ходьбы поначалу не замечал. А .сеЙчас, 
когда он, сев на землю в сарае, посмотрел на свои ноги, 

из груди его непроизвольно вырвался стон. Он понял, 
что, пока не залечит эту сплоwную рану, идти не сможет ... 

Ползая на коленях, Адамчук отодрал в сарае несколь­
ко ветхих досок, собрал мусор, щепки, горсть сена и раз-
вел костер. , 

Он начал лечение - подносил ступни ног к огню, под­
суwивая рану. Когда костер потух, собрал горстями лег­
кий белый пепел и. посыпал на ноги. О том, что жар огня 
свертывает кровь на свежих ранах, Владимир Онуфриевич 
знал xopowo. О лечении золой, которая будто бы ун'ич­
тожает микробы,. он слыwал от знакомых, И, хотя вовсе 
не был уверен в эффекте такого лечения, сыпал горячую 
золу обильно и только крякал от боли. 

В сарае просидел, не вылезая, весь день, вечер и 
ночь, то и дело раздувая угли и подбрасывая щепок, что­
бы еще и еще раз сунуть ноги к огню. Ноги, руки и лицо 
его были черны от золы и пепла ... 

И этой ночью он почти не спал - уснуть не давало 
сильное возбуждение и боль в ногах. Мысли его, путан­
ные . и лихорадочные, постоянно возвращались к Вале; 

«Выдержит ли девчонка1 - думал Адамчук.- Миновал 
восьмой день, как я уwел... А еды у нее - можно съест .. 
за один присест ... » 

ДЕНЬ ВОСЕМНАДЦАТЫЙ 

Этот вечер оказался переломны�M в настроении Вали 
Кауртаевой. Словно миновал кризис тяжелой болеэни, 
когда у человека, чувствовавwего себя обреченным, не­
ожиданно наступает облегчение. 

У нее в конце концов сколько угодно воды-только 
на воде можно прожить, как минимум, неделю! И еще 
у нее осталось двенадцать кусочков мяса. Если съедать 
по одному в неделю, то. ей хватит пищи на целых три 
месяца! Можно поискать травы или KaMыwa - все сго­
дится... Одежда у нее есть. Спички есть - целых десять 
WТYK! Правда, когда начнутся холода, кабина «Урала» 
перестанет быт.. недеЖН .. IМ· укрытием - метаJln быстро 



ОТДllет ветру тепло. Как быть? Может, вырыть землянку­
земля под снегом лучше охранит ее от морозов ... 

«Да, да, надо работать! -думала Валя.- Надо вы­
жить во что бы то ни стало ... » 

ДЕНЬ ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ 

«Жизнь дана мне, чтобы жить» - эта донельзя про-· 
стая и неоспоримая мысль долго вертелась у нее в голо­

ве. «Каждому,- размышляла она,- дан отрезок времени, 

чтобы вырасти, чтобы любить и страдать, испытать и сча­
стье, и муки, чтобы родить и воспитывать детей, себе по­
добных ... И если дана тебе жизнь, используй ее до кон­
ца ... » 

А ведь она только пригубила из этой чаши. И еще 
ничего не успела сделать. Ни влюбиться как следует. Ни 
стать счастливой невестой. Ни родить ребенка. Как мало 
виделаl Как мало испыталаl Она мечтала хоть раз в жизни 
увидеть наяву море, большое, синее, соленое, броситься 
в его волны... В следующий год Валя собиралась с под­
ругой поехать в Крым или на Кавказ. Неужели не суж­
дeHO~ .. 

... Валя вздохнула и выглянула в окошко. Рассвет рас­
сеял последнюю мглу, спрятавшуюся в низинах. Можно 
было выходить. Она надела новые шерстяные носки, су­
нула ноги в сапоги, застегнула телогрейку на все пугови­

цы, чтобы не мерзнуть... Шагах в двадцати от машины 
облюбовала место для землянки. Здесь склон холма был 
особенно крут. Чуть ниже - яма, в которой она берет 
воду. Место самое подходящее. 

Пока она ходила по склону, почувствовала, что силы 
на исходе. Она удивилась ощущению, будто позвоночник 
уже не' может прямо держать ее тело: земля тянула к 

себе, как магнит, пригибала, тяжесть давила на плечи. 
И ей надо было здорово упираться, чтобы держаться бо­
лее или менее прямо, чтобы не спотыкаться на каждом 
шагу и не упасть. 

Короткая лопатка, с помощью которой Адамчук «су­
шип» колеи, показалась ей тяжелой. Копнула один раз, 
с трудом отбросила комок липкой земли. «Вот И зало­
жила первый камень своего будущего жилища». Копала 
она медленно, с частыми передышками. Часа через два, 

сделав углубление в полметра, бросила лопату и верну­
лась в кабину ... Дрожали руки. Но Валя взялась за вяза­
ние. Решила связать носки и для подруг • 

... Теперь ей даже лежать было больно. Почему? Смех 
и только - она так похудела, что выпирали кости. И, ук­
ладываясь спать, она подолгу ворочалась с боку на бок, 

хотя, когда она вороо.;алась, к горлу тотчас подступала 

неприятная тошнота ... 

АДАМЧУК 

Два дня Владимир Онуфриевич сушил раны, пытался 
жевать сено. Чтобы утолить голод и жажду, сосал тонкие 
льдинки из луж... Утром третьего дня стоянки решил 
снова двинуться в путь. Обмотал ноги, как обмотками, 
тряпками - для этого порвал майку, нижнюю часть ру­
башки, трусы. Получилась и перевязка и некое подобие 
обуви, правда, обуви не очень долговечной, но в таких 
условиях ер.инственно возможной. Передвигая ноги, как 
ходули, он пошел по одной из четырех дорог, которые 

вели когда-то к стану. Сначала медленно, потом все бы­
стрей. 

Ночью Адамчук поднялся на холмы, пересек пересох­
шую речушку, вываляв свои обмотки в грязи. Ждать утра 
и отдохнуть он не мог по одной лишь причине - начал­
ся такой сильный заморозок, что сидеть на месте больше 
ДllаДЦ8Та., MI.1HYT не 5"'IЛО никакой возможности - он за­
мерзllЛ АО ознобо. 



Утром У8идеn свежие следы. «Наверно, охотники ..• »­
подумаn он и обрадоваnся. Часа через два покозолись 
знакомые ржавые трубы и сараюwко... Он уже в кото­
рый раз сдеnаn круг! Безмоnвно и тупо смотреn Адам­
чук на' знакомый стан - все эмоции его «ушли» В ноги. 

На сnедующее утро надо быnо снова идти - уже по 
другой дороге. 

Ночью, сквозь дрему, он сnышаn воnчью возню. Мон­
тировка быnа рядом, и без боя он не сдался бы .•• 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЫЙ 

И3 дневника. 

« ... Тружусь над своим зимним жилищем. Депо, кО­
нечно, продвигается очень медnенно. Но скоро надеюсь 
справить новосеnье. За день чертовски устою. HeBblHo-

'симо болит спина, ноги, руки. Все nадони в мозоnях и 
волдырях. А перед сном еще нужно немного повязать. 
Начала вязать рукавицы - они мне очень пригодятся. 
Погода сегодня опять пасмурная. Видимости никакой ... » 

Валя вспомнила, что слышала когда-то, что корни ка­
мыша съедобны. Надо поискать и обычной травы. Можно 
устроить охоту на сусликов - их попискивание она слы­

шала по утрам. Можно сделать рогатку и попытаться 
подстре.лить какую-нибудь птаху. Впрочем - реwила 
Валя - с рогаткой ничего не выйдет: она попросту не 

попадет в цель, дрожат руки ... 
Опираясь на свой штырь-посох, Валя походила по 

склону холма и нашла, к своему удивлению, несколько 

зеnеных травинок. Каким-то чудом вылезли они из каме­
нистой, скупой земли накануне заморозков и сейчас за­
леденели. «Вот И свежемороженые овощи и салат к мяс­
ному блюду»,- усмехнулась она, зажав в руке пучок тра­
вы, оказавшейся потом невкусной, горькой и жесткой. 

В полдень она продолжало сооружение землянки. 

Каждый ком земли давался с трудом. В конце концов, 
лопату пришлось выбросить - оно была тяжела и неудоб­
на в узкой и низкой щели. Копать отверткойl Что же оста­
валось делать! .. 

Валя начала ковырять ею землю, стоя на коленях. 
Комки она выгребала наружу. Потом приспособила ста­
рое ведро. Собирала в него то, что удалось отковырять 
со стенок ямы, и выволакивала наружу. Боже мой, как 
это было тяжело! 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ 

И3 днеlllНИicа. 

« ... Боюсь, что больше не суждено увидеть людей. Ви­
димо, судьба постановила погибнуть мне здесь. Тот, кто 
найдет меня, взгляните но мое творение, на мою землян­

ку не paBlioAYWHO - учтите, я работала по десять часов, 
голодная... Сегодня торжественный день - я съела не­
дельный кусок мяса... Уже двадцать суток не ела ничего 
горячего. Постоянно думаю, где и как добыть пищу. 
На корешках и траве долго не проживешь ... 

Пробовала докопаться до суслика, но у него токая 
бесконечная нора, что охота эта - пустая трата времени ... 

.. .как я хочу к людям!» 

ДЕНЬ 'ДВАДЦАТЬ ВТОРОЙ 

И3 диевника. 

« ... Сегодня второй раз за все эти дни плакала. Плачу 
не· ,оттого, что тяжело, что устало ждать. Просто перечи­
тывала мамины письма, последнее из которых получила 

как раз накануне своего отъезда из партии. Она пиwет, 
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что ее здоровье неважное, что ей приwлось лечь в боль­
ницу. Я не помню случая, чтобы она когда-нибудь в своей 
жизни лежала в больнице. Видно, дело серьезное. Мама 
стареет... И будет ей еще хуже, прибавится горя, если 
расскажут ей о моем исчезновении ... 

Где, в какой стороне нас ищутl 
Как хочется есть! Каждую ночь снится хлеб .... 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ТРЕТИй 

Из дневника. 

« ... Вчера подсчитала - сколько дней мне нужно прс­
держаться. Выходит, как минимум, девяносто дней... Сс­
ставило в тетрадке календарь. Буду вычеркивать дни ... » 

Валя продолжала собирать корешки и траву. Соби­
рала впрок. Подсуwивала и складывала в кулечек, свер­
нутый из газеты. Все эти корешки, считала она, особенно 
пригодятся зимой. А сейчас их есть не обязательно ... 
Заодно занималась сбором сухих кустов «перекати-поле». 
Их можно было использовать для костра. Это тоже для 
зимы. Она складывала их возле землянки. 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТЫЙ 

И3 дневника. 

« ... Какая здесь странная погодаl Вот уже которы�й 
день с утра и до двенадцати стоит густой туман. Потом 
он быстро тает, чтобы к вечеру неожиданно появитьс'я 
вновь ... 

Сделала выходы но «улицу». Принесла воды... Прове­
рила свое жилище. Оно оказалось в нормальном состоя­
нии ... 

С утра приступила к вязанию шапочки. Носки и рука­
вИЦ"1 уже готовы, .. » 

АДАМЧУК 

Владимир Онуфриевич потерял счет дням. Шел по­
качиваясь. Зубы сжаты. Кулаки сжаты. Он смотрел вперед 
до рези в глазах, выискивая ориентиры, и шел к ним, 

чтобы вновь не свернуть в сторону ... А потом ему пока­
залось, что у него снова начались галлюцинации. Чертов­
щина какая-тоl Впереди, как Ei тумане, показалась ему 
навстречу машина. Он поверил в то, что это не сон, не 
бред, только тогда, когда увидел, как из грузовика вы­
шли люди ... 

- Я заблудился,- сказал он и упал на колени ... Го­
лос свой он не узнал - из горла вырвался какой-то хрип._ 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ПЯТЫЙ 

И3 дневника. 

« ... Сегодня понедельник. Началась новая рабочая не­
деля. Люди с утра спешат на работу. И только мне не 
надо никуда идти. А как хочется проснуться утром И ус­
лышать: "с добрым утром!» 

... Небо, наконец, проясняется. Тумана уже нет. Куда 
теперь повернет погодаl Хорошо бы, теплая погода про­
держал ась хотя бы до начала декабря. С морозом, бо­
юсь, будет бороться труднее, чем с голодом ... 

С утра довязала шапочку. Потом пошла собирать 
корм. Наелась какой-то травы. К вечеру опять разболится 
от нее желудок. Но как-то надо привыкать к такому ра­
циону. 

Постоянно вслушиваюсь в тиwину. В глубине души 
теплится надежда, что могу услыwать звук мотора или 

голоса людей. Может, это надежда мне помогает жить. 



ПО4ему 4еловек не способен в критические моменты, по­
добные моему положению, впадать в спячку? И почему 
я не какой-нибудь йог? Я простой и слабый человек. Раз­
ве можно выдержать такое испытание? 

... До вечера еще часа три. Приступаю к вязанию 
шарфа - и будет полный комплект. Может, кому-нибудь 
сгодится ... » 

Днем она снова ковыряла отверткой стены землянки. 

В ней уже можно было стоять на коленях, а если лечь, 
то вытянуться так, чтобы ноги не ТОР4али наружу. Но для 
того, чтобы жить здесь зимой, надо ее еще и еще рас­
ширять. Валя решила сделать здесь нары, а наверху про­
делать отверстие, чтобы в землянке можно было разжечь 
костер. Вместо дверей вполне подойдет сиденье из каби­
ны. А двери, хотя бы и такие, нужны, чтобы не замело 
снегом, чтобы ночью не напали, если она вконец осла­
беет, волки ... 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ШЕСТОй 

Из дневника. 

« ... Утро дождливое. Выходить сегодня уже не буду, 
чтобы не мочить одежду. Значит, весь день придется 
пить только одну воду. Сегодня слышала, как будто очень 
близко пролетел самолет ... » 

Целый день Валя просидела в кабине, довязывая 
КОфту для своей подруги из Аральской гидропартии­
Валентины Кирпичевой. Когда-то обещала Кирпичевой 
сделать такой подарок, но все не было времени. В «поле» 
не до вязания - после работы она приходила в общежи­
тие усталая - ничего не шло в руки. Но теперь, хотя Валя 
была сильно измучена и истощена, дала себе слово вы­
полнить однажды данное обещание. Оставалось уже до­
вязать правый рукав - и кофта готова. 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОй 

Валя проснулась от холода. Мороз пробирал даже 
через туго завязанный спальник, пощипывал ноги и руки. 
Окна покрыл иней, разрисовал узоры. Но даже через за­
индевелые окна кабины она увидела, что на «улице» очень 
сsетло. «Неужели,- подумала она,- проспала до полу­
дня?» Взглянула на часы. Всего девять. Проснулась, как 
обычно. Она подышала на стекло, оттаяла пятнышко. 
Удивительный вид открылся ей - голубое небо, окрашен­
ные оранжевым солнцем холмыl Это был первы�й день 
за месяц, когда не было ни тумана, ни дождя, ни града! 

Валя улыбнулась, протерла глаза. 
Хорошая, ясная погода. подняла настроение. И откуда 

только взялись силы! Она пошла к яме, чтобы умыться 
холодной водой. И пусть леденеют руки и мерзнет нос! 

И тут же - за работу. Принесла ведро свежей воды. 
Собирала на зиму {(перекати-поле» и сухой камыш. По­
лучалась уже довольно большая куча, которую Валя на­
чала складывать под машиной - дождь не намочит. 

Потом снова работа в землянке. Вползла на коленях 
и начала яростно бить в стены отверткой. Мерзлая земля 
плохо поддавалась слабым ее ударам. 

И вот, когда Валя сидела в землянке, она услышала 
неясный гул. Звук мотора? Не может быть! Чудится? Рука 
с отверткой застыла на весу. Тело напряглось струной. 
Нет, наверное, чудится. Она сидела в землянке и не зна­
ла - выползать ей или оставаться. Так не хотелось оста­
ваться обманутой. Но шум мотора стал настолько явст­
венным, что Валя, наконец, бросила отвертку и вылезла 
из землянки. Свет ударил в глаза, ослепил. Она прищу­
рилась, прикрыла глаза ладонью, подняла лицо к голубо­
мунебу и увидела ... самолет!!! Это был самолет!! Но он 
уже летел в стороне. 

Валя упала на колени. 
«Самолетик, миленький! Ну не улетайl вернисы� Ну 

прилети обратноl Вот я, здесы� здесы�> 
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•• Если искали меня и пролетели мимо, не замеТI 
машины, то, вероятнее всего, на это место 1Jетчики уже 

не вернутся,- думала потом Валя.- Если снова туман, то 
поиски и вовсе могут прекратиться ... » 

Она испуганно била отверткой землю, слезы текли 
по щекам, но она их уже не утирала и, чтобы подбодрить 
себя, громко, задыхаясь, пела песню из кинофильма 
«Бриллиантовая рука»: «А нам все равно... А нам все 
равно ... » 

Она повторяла эти слова, как заклинание, но легче 
ей все равно не становилось ... 

Валя кончила работу и буквально выползла из своей 
норы, когда уже начало темнеть. Руки ее были стерты 
до крови ... 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЙ 

Из дневника • 

•• Наконец наступил долгожданный четверг. Сегодня 
смогу съесть свои двадцать пять граммов мяса. Но после 
травы и оно мне кажется безвкусным, хотя ем с удоволь­
ствием и стараюсь это удовольствие растянуть. О моем 
состоянии можно судить ПО тому, что я каждый день 
просыпаюсь здоровой и начинаю трудиться. Внешне я 
выгляжу как будто нормально, правда, на моем теле мож­
но изучать анатомию человека - скелет, обтянутый ко­
жеЙ. 

Если продержусь еще месяц (грандиозные планы!), 
то буду, наверное, еще в два раза миниатюрней. 

Вчера, видно, у меня либо проявилась женская сла­
бость, либо организм снимал напряжение. Ревела ужасно. 
Даже стыдно сегодня. Если сейчас ко мне присоединить 
вольтметр, то стрелка, наверное, будет зашкаливать. Вся­
будто горю ... 

В этот день, даже довольно ясный, Валя не рискнула 
продолжать работу в землянке. Руки были стерты до та­
кой степени, что даже спицы держать было больно. 

Вале Борцевой, своей подруге, она написала длинн.ое 
письмо споручениями - что сделать с вещами после ее 

смерти. Просила похоронить ее с фатой невесты. Ме­
шочки с вязанием и нитками просила отдать Кирпичевой. 

ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЫЙ 

... Что-то зажжужало в ушах. "Опять,- подумала она,­
звенит камыш ... » Шум все ближе. и вот грохо'!' мотора 
заложил уши, придавил. Она открыла дверцу - над ма­
шиной пролетел •• ДН-2». Она почувствовала неожиданную 
слабость, не могла даже выйти из кабины, чтобы взмах­
нуть рукой. Самолет прострекотал над ней и стал уда­
ляться .•• Что это? Почему?» Ей сдавило горло, она встала 
на ПОДНОЖI<У кабины. Самолет уходил все дальше ... «Куда 
же они?» А потом он пошел на разворот. ..Заметилиll(» 

Валя пошла навстречу тем, кто бежал к ней. Вот они 
все ближе. Двое в форме пилотов. И еще один в куртке. 

Валя упала им на руки. 
«Я жива, родненькие,- шептала она.- Все хорошо .•• 

Только есть очень хочется ... Спасибо, родненькие ... » 
Вечером она крепко уснула в больнице поселка Сар­

булак. и впервые спала без сновидений. 
... Уже через месяц Владимир Онуфриевич Адамчук 

вышел на работу. И первое время работал, как когда-то, 
TOf:apeM в С60ем автохозяйстве. Валя Кауртаева все-таки 
съездила в отпуск на Черное море. А вскоре вышла 
замуж. 
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• Ученый-самородок 

Далматовский краеведческий музей носит имя Зыря­
нова: Об этом незаурядном человеке рассказывают му­

зейные экспонаты, ставя его в ОДIIН ряд С иэвестны�II 

просветителями РОССIIII. Что это за человек, чем известенl 

Александр НИКllфОРОВИЧ Зырянов остаВIIЛ весьма 

значимый след в культурной 11 научной ЖИЗНII Зауралья. 
Сын крестьянина, не ПОЛУЧIIВШИЙ СIIстемат~ческого обра­
зоваНIIЯ,- в какой только области он себя не ПРОЯВllлl 

В 1859 году его стараНIIЯМII была открыта народная бllб­
лиотека в селе ИваНllщевском 11 бесплатная школа для 

креСТЬЯНСКIIХ детей; он стал основателем Шадринской 

пуБЛIIЧНОЙ бllбЛlIотеКII. За раскопки курганов 11 ГОРОДIIЩ 

был IIзбран членом-корреспондентом Русского географИ­

ческого общества, награжден серебряной медалью; за 

IIзучение ЭКОНОМIIКII зауральской деревни и местных про­

мыслов, за собранные материалы по краевой стаТИСТIIке 

избран членом-корреспондентом еще двух обществ. За­

НIIмался Зырянов 11 историей крестьянского революцион­
ного движения, опубликовал статью о Пугачевском бунте. 

ЗаПIIсывал скаЗКII, побывальщины, легенды, песни, за гад­

КII, собрал материал по свадебным обрядам. Писал сам: 

его очерки и рассказы IIЗ народной ЖIIЗНII появлялись на 

страницах "Пермских губернских ведомостей». Есть труды 

и по метеОРОЛОГIIII ... 
Всю ЖIIЗНЬ Александра НIIКllфОРОВllча Зырянова пре­

следовала бедность и нужда. ПреследоваЛII 11, цаРСКllе 
влаСТII - прямотой нрава 11 незаВIIСIIМОСТЬЮ выделялся 

этот ЧIIНОВНIIК. ПО этой ПРИЧIIне Зырянову часто прихо­

ДIIЛОСЬ менять место службы... Ну что ж, это доля мно­

ГIIХ . РОС:СIIЙСКИХ энтузиастов-просвеТlIтелей, работаВШIIХ во 
славу ОТЧIIЗНЫ, внеСШIIХ неоцеНIIМЫЙ вклад в раЭВIIТllе ее 

культуры. 

Но не забыты его IIМЯ, его разносторонний талант и 

огромное наследство. Бережно храНIIТ народ 11М,. Алек­

сандра НИКИфОРОВllча зы�яноваa в своей памяти. 

• 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

• Слава России 
в имени этом ... 

Село Верхняя Маза Уль. 
яновской области. Когда. 
то здесь, в IIмеНИII своей 

жены, поселился попавший 
в опалу БлIIстательны�й 
офицер 11 блестящий поэт 
ДеНIIС Давыдов. Его IIМЯ 
прошло по страНllцам 

стольких литературных 

ПРОIIзведеНIIЙ, что стало 
ПОЧТII легендой, сама ·лич. 
ность этого незаурядного' 

человека и по сей день 
вы�ыыаетT изумлеНllе. 

Сейчас в Верхней М.азе, 
в школе, есть его музей. 
Живой Денис Давыдов 
встает при знакомстве с 

памятными вещаМII, книга­

ми, документами 11 карти. 

наМII; множество любопыт. 
ных подробностей откры­
вается в родословной Да­
выдовых, которая уходит 

далеко в XIV век. 
Имя ДеНIIС повторялось 

• роду Давыдовых семь 
раз. Не простой это' 6J.IЛ 
род. Отец Дениса Давыдо, 
ва дослужился до генера­

ла; в зваНIIII генерал-лей. 
тенанта вышел в отставку 

и сам Денис; генералом 
был один из его сыновей; 
и внук, ДеНIIС 8аДIIМОВИЧ 
Давыдов,- генерал ... 
"Страх как хочу опять в. 

Мазу, в наши благословен. 
ные стеПII»,- писал ДеНIIС 
Давыдов. УчаСТНIIК ВОСЬМII 
военных кампаний, один 
из самых талантливых, об. 
разованных и храбрых 
офицеров русской армии, 
он построил в селе шко. 



лу, содержал учителя на 

свои средства, отменил те­

лесные наказания кресть­

янам, помогал им лесом, 

деньгами, советом... Он и 
умер в этом селе. 

Правнук Дениса Давы­
дова - Лев Денисович Да­
выдов - здравствует и 

ныне. 

Школа переписывается 

с экипажем туристского 

теплохода «Денис Давы­
дов», который курсирует 
по Куйбышевскому водо­
хранилищу. И на теплохо-

. де тоже захотели иметь 

маленький музей. Для на­
чала экипаж пригласил к 

себе в гости Льва Денисо­
вича Давыдова. И он при­
ехал... В кают-компанию, 
где гостя с живыми цве­

тами встречали члены 

экипажа, одетые в парад­

ную форму,- вошел истин­

ный Давыдов: те же брови 
вразлет, глубоко поса-

• Мятежное село 

женные глаза, упрямый 
подбородок ... 
Интересно рассказывал 

Лев Денисович о своем 

прадеде. Рассказывал, в 
частности, и о том, что по 

ходатайству Дениса Давы­
дова перенесен на Боро­
динское поле прах генера­

ла И. И. Багратиона, адъю­
тантом которого Денис Да­
выдов был пять лет. Кста­
ти, на Бородино в первое 
воскресенье сентября еже­
годно проводится церемо­

ниал в честь героев Оте­
чественной . войны 1812 
года. 

После этой встречи в 

кают-компании остались 

репродукции с портретов 

Дениса Давыдова. Часть 
материалов обещали при­
слать школьники из Верх­
ней Мазы. Вот и будет на 
теплоходе свой музей, 

рассказывающий о леген­
дарном Денисе Давыдове. 

. Эту статью написал в 1858 году Н. П. Огарев в жур­
нале «Колокол»: «В ТО время, КОГДа Александр 11 хочет 
освобождать крепостных людей,- в ста верстах от Моск­
вы происходят ужасы: крестьян, которые по всем правам 

чести и закона должны быть вольные, подвергают неис­
товым истязаниям для того, чтобы сделать их крепост­
ными ... » 

Речь идет о приокском селе Дединово. Испокон веков 
было Дединово дворцовым селом, поставлявшим к цар­
скому столу рыбу и молочные продукты. Уже почти два 
века вся Россия стонала под игом крепостного права; 
дединовцы же оставались вольными людьми. Но потом 
Екатерина 11 отдарила село генералу Измайлову, далее 
перешло оно к генеральскому племяннику, и узнали жи­

тели вольного села свирепые нравы крепостничества. 

Только не смирились: всюду доказывали крестьяне, что 
они «вольные хлебопашцы», не прекращали отыскивать 
свою «вольную». 

... В морозный день 1858 года в Дединово боевым 
маршем вошли солдаты во главе с самим рязанским гу­

бернатором Новосильцевым. Дединовцев собрали на пло­
щади. Ждали они, что губернатор будет "читать волю», 
а дождались жестокого палочного побоища ... 

Сейчас в дединовской школе создан интересный 
краеведческий музей. Вся история старого села представ­
лена в его зкспозициях: и спуск на воду с дединовской 

верфи первого русского военного корабля "Орел» в пет­
ровские времена, и история «вольных» крестьян, и уста­

новление Советской власти на селе. 

2*, 

о ~есять веков назад 

Замки, ключи, кованые дверные скобы, керамика ... 
Семнадцатый век, пятнадцатый, двенадцатый ... Свидетели 
каких времен эти экспонаты1 Представить невозможно: 
еще до Дмитрия Донского - давние времена власти Ве­
ликого Новгорода, времена Ледовоrо побоища ... Вот ка­
кие корни у города Ломоносова. В глубокой старине был 
он ливонским деревянным замком, затем крепостью нов­

городцев, наконец - Копорским уездом, который учре­
дил Петр 1. 

Древнюю историю города представляют экспонаты 

ломоносовской школы N2 429. А руководит школьными 
следопытами фронтовик, учитель географии Алексей 
Алексеевич Плакс ин. Вся жизнь его связана с родной 
школой: в ней он сдавал выпускные экзамены, в ней, про­
работав Свыше двадцати лет, стал заслуженным учителем 

РСФСР. 

.. Был бой неравныЙ ..• 

На окраине крымского 

села Ашага-Джамин де­
вять наших разведчиков 

приняли бой с батальоном 
фашистов. Два часа атаку 
за атакой отбивали они, в 
последние двадцать минут 

пошли в ход приклады и 

саперные лопатки... Их 
расстреляли, всех девяте­

рых. Перед этим был доп­
рос. На вопрос, из какой 
части, рядовой Михаил За­
дорожный ответил: "Из ча­
сти, идущей на Сталин­
град». На вопрос, комму­
нист ли, рядовой Иван Ти­
мошенко ответил: "Иных 
у нас в армии нет!» Так 
погибали солдаты - сер­
жант Николай Поддубный, 
пулеметчик Василий Ер­
шов, рядовые Григорий 
Захарченко, Петр Иванов, 
Петр Велигин, Александр 
Сим~ненко, младший сер­
жант Магомет Абдулмана­
пов - и ие было на них 
живого места, так замучи­

ли их перед смертью гит­

леровцы ... 
Поздно. ночью местные 

женщиНЫ пробрались на 
окраину, где кипел бой и 
где была казнь: один из 
бойцов дышал. Тяжело ра­
ненного красноармейца 

перенесли в избу, а вско· 

ре переправили в санчасть. 

Врачи насчитали семь шты­

ковых и десять огнестре­

льных ран на теле бойца. 
Но он выжилl Это был пу­
леметчик Ершов. 

... ВасилиЙ Александро-
вич Ершов приезжаn на 
место своего последнего 

боя много лет спустя пос­
ле войны. Село теперь на­
зывается Геройское. В клу­
бе его создан музей, в ко­
тором побывало свыше 
двадцати ТЫСяч человек. 

Когда подходит конец экс­

курсии, в скnрбной тиши­
не раздвигаются на окнах 

шторы: очень хор')шо ви­

ден холм, где раэыгрался 

бой. Есть традиция в селе: 
ребятам, уходящим в ар­
мию, односельчане гото­

вят кисеты и кладут туда 

горсть земли с холма. 

А в самом музее есть 
диорама, воссоздающая 

все подробности боя • 
В полный человеческий 
рост встали на ней герои. 
В гуще фашистов дерет­
ся врукопашную богатырь 
Иван Тимошенко; Поддуб­
ный опустил приклад на 
голову гитлеровца; Ершов 
выбивает из рук врага ав­
томат; АБДУЛМёlнапов ду­
Шит фашиста руками ... 
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РЕЙД НА 
Николай 
ПЕТРОВ, 
Ваперий 
СИМОНОВ 

Накануне, несмотря на обложной 
дождь, командира отряда воентехни­

ка 2-го ранга Сергея Николаевича 
Догаева по срочному делу вызваJI 
комбриг. И вот теперь партизаны с 
нетерпением поджидали его: какие 

добрые вести привезет командир в 
это погожее утро? 
Догаев вернулся в отряд в при­

поднятом настроении. По пути в 
штабную землянку он то и дело 
останавливался около стоявших 

группами партизан и не скупился на 

шутку. Было видно, что делами от­
ряда старшие командиры довольны, 

и это обстояте,IЬСТВО привело Дога­
ева, обычно немногословного чело­
века, в доброе расположение духа. 
Заметив Трофима Иваева, он свер­
нул с тропинки и на ходу достал 

кисет. 

- Ну как, просох? - свертывая 
самокрутку, спросил он командира 

ПУ.1Jеметчиков.- Вот это купель вам 
фриц устроил! - Догаев расхохотал­
ся, а потом, попыхивая задиристым 

самосадом, сказал серьезно: - Но ни­
чего, скоро мы ему и не такое 

устроим! .. 
А шутил командир вот по какому 

поводу. 

Как-то партизанские связники со­
общили, что в одной деревне раз­
местился отряд карателей человек в 
20-30 и что фашистские прихвостни 
житья не дают всей округе. 

- Напьются самогона -и ну шас­
тать по избам. Кур и тех всех по­
душили, ироды,- жаловалась коман­

диру тетка Лукерья, которая бывала 
в отряде чаще других.- Вы уж при­
пугните нехристей этих ... 

- Припугнем! - пообещал Сергей 
Николаевич женщине.- Только бе­
шеной собаке, говорят, хвост по уши 
рубят ... 
Дня два партизанские разведчики 

так и этак разглядывали деревушку. 

Она стояла на взгорке, рядом с 
опушкой леса. Сразу за домами на­
чиналась лощина, которая, петляя, 

тянул ась куда-то к дальнему пере­

леску. И прикинули партизаны: если 
ударить по карателям ночью, те, от­

ходя, непременно воспользуются этим 

естественным укрытием. И тут им 
будет крышка. 
Но не все получилось как заду­

мали. 

Выставив в лощине засаду, лей-

PиCyптw 
Е. КРУТСКUХ 

тенант Иваев с частью отделения 
скрытно вошел в деревню. Когда из­
готовились к бою, послышалась звуч­
ная автоматная очередь, затем -
другая, третья... Как и предполага­
лось, звуки выстрелов всполошили 

полицаев, и они, открыв беспорядоч­
ную пальбу, скатились в лощину, по­
пав под огонь партизанской засады. 
На рассвете отделение Иваева схо­

ронилось в каком-то заброшенном 
сарае у небольшой речушки, с кото­
рой на деревню наплывал густой ут­
ренний туман. Он расползалея все 
шире, и теперь из-за него уже не 

было видно ни домов, ни дороги, 
убегавшей к соседнему селу вдоль 
опушки леса. 

С восходом где-то в отдалении 
послышался гул моторов. Партизаны 
было встревожились: не танки ли? 
Но гул то смолкал, то нарастал сно­
ва, и ()Т этого казалось, что доно, 

сится он откуда-то с высоты. 

- Да это самолеты, наверное,­
предположил кто-то из ребят. 

Между тем туман начал редеть. 
Вдруг, ломая изгородь, во двор са­
рая ворвался фашистский танк. Из 
его открытой башни, ошалело выпу­
чив глаза, выглядывал одетый в 
комбинезон гитлеровец. 
Схватив пулемет, Иваев ударил 

очередью по башне. Танк на какую­
то минуту остановился, но и этих 

мгновений бы.1JО достаточно, чтобы 
партизаны пришли в себя. 

- К речке, к речке отступать!­
кричал Иваев товарищам. 
Благополучно выйдя на противопо­

ложный берег речки, партизаны 
осмотрелись. Да, крепко подвел их 
туман. Под его прикрытием, ока­
зывается, на помощь карателям в 

деревню вошло четыре танка и до 

200 человек пехоты. Теперь, развер­
нувшись цепью, они пытались перей­
ти речку. .~ 

Все отчеТ.nивее доносился скрежет 
танковых гусениц. «Прут, гады, то­
ропятся. Хотят живьем захва­
тить ... » - С тревогой подумал Иваев, 
как вдруг рядом с ближним домом 
обнаружил глубокую яму. 

- За мной! 
Он подбежал к этой яме, успел 

заметить, что она наполовину завале­

на соломой, и прыгнул. В следующее 
же мгновенне случилось что,то не­

понятное. Солома предательски рас-
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ступилась, и Иваев по грудь ока­
зался в воде. Следом за ним сюда 
же сваJIНЛИСЬ и другие партизаны. 
Перепачканные грязью, мокрые, они 
все же приготовились встретить пер­

вые цепи гитлеровцев автоматными 

очередями, но тут из-за домов засту­

чало сразу несколько пулеметов, по­

том гулко, несколько раз подряд, 

ударила пушка. 

- Наши заработали! - догадался 
Иваев.- Подмогнем! .. 
Когда закончился бой, на подсту­

пах к хутору догорали все четыре 

вражеских танка. 

И вот теперь, вспоминая этот жар­
кий бой, в котором, кстати, парти­
заны не потеряли ни одного челове­

ка, а Иваев и бойцы его отделения 
отделались лишь незапланирован­

ным купанием, командир отряда 

шутил: 

- Вот это купель вам фриц 
устроил! Но ничего, скоро мы ему 
и не такое устроим ... 
Несколько дней спустя стало про­

ясняться, что скрывалQ.CЬ за этими 

словами и какая «купель:. ожидает. 
фашистов. 
Как-то погожим октябрьским днем 

командир отряда получил приказ 

выслать диверсионную группу с за­

·дачеЙ вывести из строя железную 
дорогу на участке Вязьма - Ржев 
неподалеку от речки Вазуза. А до 
него, этого участка,- двести кило­

метров, на каждом из которых пар­

тизан поджидало, может, больше чем 
двести смертей. 
И выполнить эту дерзкую опера­

цию, совершить труднейший рейд ·на 
Вазузу выпало на долю диверсион­
ной группы под командованием лей­
тенанта Иваева. . 
О том, где течет светлая русская 

речка Вазуза, из всей группы знал 
один Иван Лопатин. Да и то, как 
знал? Где есть она, помнил, а вот 
,<ак пройти к ней, минуя большие 
дороги и села, и слыхом не слыхи­

вал. Другие же бойцы - ленингра­
дец Леонид Бойков, цыган Женька 
(по фамилии его никто не называл) 
и подрывник, вологодский певец 
Иван Степарков, которого в отряде 
прозвали Колесным замыкателем, да 
и сам Трофим Иваев - и вовсе не 
знали пути. 

Но приказ получен, значит - впе­
редl 

И группа, захватив с собой един­
ственную ,на весь отряд топографи­
ческую карту, ушла. Рейд на Вазузу 
начался. 

Под вечер партизаны вышли к ка­
кой-то деревушке. Осмотрелись. 
Окруженная со всех сторон веко­
выми борами, она, казалось, еше 
жила мирной довоенной жизнью. 
Над крышами курился дымок. 
Где-то неторопливо повизгивала 
пила. 

Выставив охранение, Иваев со 
Степарковым вошли в крайнюю избу. 
Из чуланчика, отделявшего печку от 
комнаты, навстречу им, всплеснув 

руками, шагиула пожилая женщина. 

Испуганная неожиданной встречей с 
поздними гостями, она робко топта­
лась на месте и пе могла произнести 

ни слова. Из этого оцепенения ее вы­
вел Степарков: 

- Ну что, бабка, квасок не ис­
портился? Пироги не подгорели?­
по-вологодски окая и улыбаясь, осы­
пал он ее шутками.- 3аждалась, 
поди? 
Оттаяла бабка, разговорилась, а 

признав своих, и вовсе засуетилась: 

- А ведь и квасок найдется, н 
пир аги есть. Отведайте ... 
Колесным замыкателем Степаркова 

прозвали за одну слабость. В какой 
бы крестьянский дом не доводилось 
ему заходить, всюду с шутками-при­

баутками он выдавал себя то за ча­
совых дел мастера, то еще за како­

го специалиста, бабы наперебой про­
сили отремонтировать кто ходики, 

кто еще какую технику. Он брался 
за все, и в любом механизме нахо­
дил одну и ту же неисправность: 

- Барахлит колесный замыкатель, 
не иначе,- и собирал вещь снова. 
Пытался Колесный замыкатель по­

казать свое искусство и на этот раз, 

но, как на грех, кроме ухвата да 

кочерги, у бабки не оказалось ни­
какой техники. 
Весь следующий день они проби­

рались по дремучим Матренинским 
лесам и залегли неподалеку от же­

лезнодорожной ветки Дурово -Вла­
димирское. Пере::одить ее днем было 
опасно, так как почти через каждые 

100-200 метров на ней стояла во­
оруженная охрана. Лишь под вечер, 
улучив момент, группа благополуч­
но проскочила дорorу и снова скры­
лась в лесу. 

Ах, ночкаl Сколько народных 
мстителей ты выручала. Не подвела 
она и группу Иваева. Прокравшись 
по ручью к самому полотну дороги, 

партизаны проскочили препятствие, а 

когда, казалось, уже все страхи были 
позади, чуть не влипли. '. По другую 
сторону дороги, как оказалось, весь 

лес был забит вражескими танками. 
Искусно замаскированные, они стоя­
ли повсюду. Изредка между маши­
наМ'и слышалась чужая речь. 

- Командир! - обратился Колес­
иый замыкатель к Иваеву.-'- У меня 
есть несколько кислотно-термитных 

шаров. Подложим? 
- Давай! 
Степарков разложил гостинцы на 

трансмиссионное отделение несколь­
ких танков и примкнул к группе. 

Метров двести партизаны что есть 
духу уходили в направлении стан­

ции, а потом круто свернули вправо 
и снова скрылись в лесу. Вскоре от 
дороги донеслись мощные взрывы, 

застрекотали пулеметы, и над лесом 

заплясали багровые' всполохи пожа­
ра_ Сработали шары Степаркова, на­
делали шума! 

Утро следующего дня встретило 
партизан у деревни Сычева. Ночь 
они провели в глухой лощине, у не­
большого костра, и продрогли осно­
вательно. Потому, наверное, заме­
тив, как густо валит дым из бани 
в одном из дворов, Колесный замы­
катель довольно потер ладоии: 

- Эх, братцы, и попаримся Же 
мы сейчас! 

- Вот-вот, и получится у тебя, 
как у немцев вПивкино: попари­
лись! - осадил его Иван Лопатин. 
По лесу прокатился дружный хохот. 
А про ПИ1!кино Лопатин вспомнил 

кстати. Этот случай произошел в на­
чале лета. Нагрянув сюда, немцы 
приказали старосте истопить баню. 

Тот, конечно, исполнил приказ. Пле­
щется, хлещется немчура в свое удо­

вольствие. Поди, впервые до русско­
го пара дорвалась. Иные с жару в 
речку бросаются, гогочут. А тут на 
нх беду - партизанская пулеметная 
тачанка на берег выскочила. Раза­
брались бойцы что к чему, да как 
врезали из пулемета по бане. Почти 
всех покрошили, а которые остались 

в живых, так голыми по лесу раз­
бежались. 

Но смех смехом, а отогреться, пе,' 
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рекусить малость после такой тре­
вожной ночи было бы кстати. Вы­
браJIII стоявшую на отшибе, особ­
няком, избу. Первым, как всегда, во­
шел Степарков и, увидев хозяйку, 
начал с шутки: 

- Кума, здорова? Блины готовы? 
- Готовы,- не поняв шутки, 

всерьез ответила женщина. На шест­
ке печки и впрямь стояла тарелка ру­

мяных, еще пышущих жаром бли­
нов.-,- Садитесь да ешьте ... 

- Еда не к спеху,- вмешался в 
разговор лейтенант Иваев.- Вы луч­
ше скажите, есть ли в деревне 

немцы? 
- Немца,то нету,- все так же 

серьезно продолжала хозяЙка.­
да вот староста у нас больно лют. 
до кобеля ему только хвоста не 
хватает ... 
Через полчаса партизаны и сами 

убедились, какого старосту немцы в 
деревне поставили. Чего только не 
награбил, не натаскал он в свой 
дом! Соль - мешками, мыло - ящи­
ками. Муки, зерна - что в колхоз­
ном складе. А ВQ дворе - табуны 
гусей да уток, свиней с полдюжины. 
В амбаре же целый арсенал обнару­
жен - винтовки, карабины, автома­
ты. Наши и немецкие. . 
Все это добро партизаны раздали 

жителям деревни, со старостой рас­
считались как с врагом Родины, 
оружие перепрятали в лесу. «Сго­
дится»,- решил командир. 

... Чем дальше уходили партизаны 
от своей базы, чем ближе подходили 
к Вазузе, тем тревожнее было на 
душе у лейтенанта Иваева. После 
уничтожения фашистского прихвост­
ня в Сычево по всем окрестным се­
лам и деревням распространились 

слухи о том, что в лесах действует 
большой отряд выбросившихся на па­
рашютах десантников, которые разо­

ружают полицию. Эти слухи не на 
шутку ВСТj>евожили гитлеровские 

гарнизоны_ Даже в хутора заходить 
теперь было опасно. НО зато как 
воспрянули духом мирные жители! 
При встрече они всячески помогали 
партизанам. даже многие полицаи­
и те, искупая свою вину, старались 

быть полезными диверсионной 
группе. 

Теперь, когда до Вазузы остава­
лось километров тридцать, Иваев 
все чаще думал о том, как лучше 

провести заключительный этап опе­
рации. Что нужно сделать, чтобы 
этот основной удар нанес врагу наи­
больший ущерб? Тут важно учесть, 
рассуждал командир, где установить 

мины. Заложишь их, скажем, на 
прямом, без крутых насыпей участке 
дороги, и результат будет пустя­
ковый. Ну сойдут с рельсов паровоз 
и несколько вагонов, ну побьются 
малость гитлеровские вояки. А даль­
ше? два-три часа работы - и дорога 
будет восстановлена, путь к фронту 
открыт. 

Опять же важно угадать, под ка-

JШМ составом взрыв устроить. Ведь 
можно взорвать эшелон с макаро­

нами, а можно и ... Наблюдение, раз­
ведку, надежную связь со своими 

людьми на ближайшей станции - вот 
что нужно наладить. 

Вот это эффект! 
К таким размышлениям Иваева 

побуждал и горький опыт. А он тоже 
не миновал партизан, и теперь его 

нужно было учитывать. 
Как-то раз, еще в начале «рель­

совой войны», группа партизан вы­
шла на железнодорожную ЛИJГНЮ ду­
рово - Владимирское. На рассвете 
установили мину под рельсу и стали 

ждать. Часа через два показался со­
став. Скорость его была большой, 
да и насыпь полотна низкая. Однако 
когда грянул взрыв, партизаны не 

могли скрыть радости: несколько ва­

гонов все же слетели с рельсов. 

Но радость тут же сменилась чуть 
ли не ужасом. Оказалось, что в ва­
гонах гитлеровцы перевозили больше 
сотни собак-овчарок, н вот теперь, 
перепуганные и озлобленные, почти 
все они оказались на воле и бук­
вально наводнили лес. Спасаясь от 
них, партнзаиы разбрелись кто куда 
и на своей базе собрались лишь че­
рез неделю. 

Если верить карте, до Вазузы 
оставалось километров двадцать. 
Рукой подать. 
Иваев принял решение разбить 

группу на две части. Одна должна 
была обосноваться возле деревни и 
там с помощью надежных людей вы­
ведать, когда и в какое время дол­

жен проследовать через избранный 
для подрыва участок дороги важ­

ный с военной точки зрения эшелон. 
'Вторую половину группы лейте­

нант Иваев возглавил сам и, обхо­
дя торные дороги, дремучими лесами 

повел ее прямо к Вазузе. 
К речушке нужно было выйти где­

то между деревнями Сычевка и 
Ново-дугино. Подходы К ней здесь 
были более удобными. К. тому же н 
железная дорога, делая крутой по­
ворот на склоне высоты, в этом ме­

сте почти вплотную прижималась к 

автомобильной трассе. Значит, про­
скочить к ней можно будет одним 
рывком. 

Партизаны шлн теперь с утроен­
ным вниманием. От дерева - к дере­
ву. Обходили стороной даже лесные 
полянки. По редколесью полз.'1И на 
четвереньках. Птички нигде не спуг­
нули. 

Лишь часа через четыре насторо­
женное ухо уловило ласковое жур­

чанье воды. Вазуза! 
до смерти хотелось пить. Однако 

Иваев сдерживал друзей: лучше по­
терпеть, чем выдать врагу свое при­

сутствие. 

Но лес был безмолвен. Сквозь 
облетавщие кроны деревьев хорошо 
было видно, как с сучка на сучок 
перелетали беззаботные сойки. Вели 
они себя спокойно. Значит,_ ничем 



не встре130жены и в лесу никого 

постороннего нет. Это успокоило ко­
мандира, и он, наконец, разрешил 

бойцам, соблюдая осторожность, по­
пить. 

Ночь провели здесь же, на бере­
гу Вазузы. Без костра, даже без едн­
ной затяжки папиросой. 
С рассветом вброд перешлн Вазу­

зу, легкой тенью переметнулись че­
рез автомобильную дорогу и вскоре 
вышли к железнодорожному пути 

почти в том месте, которое было 
определено для взрыва. Еще час 
ушел на выбор и маскировку наблю­
дательного пункта. Оказался он 
весьма удачным. Партизаны хорошо 
вндели н участок Дорогн, уходящнй 
к ближней станции, и сам поворот, 
который ннтересовал их больше все­
го. Он представлялся им удобным в 
том смысле, что находился уже на 
спуске с возвышенности и метров 

на семь-десять выше поймы речкн. 
Поезд здесь, рассуждал Иваев, дол­
жен идти на приличной скорости, и 
если хорошенько рвануть под ним 

полотно, от состава мало что оста­

нется. 

Все это так. Но _удастся ли за­
минировать дорогу? Какова ее охра­
на? За первые часы наблюдения по 
ней уже раз пять взад и вперед про­
шла автодрезина. С нее, видимо, и 
ведется осмотр путей. 
А вот, кажется, и первый состав 

следует. Да, состав. Но из-за пово­
рота показался одиночный паровоз. 
Однако минуты через две вслед за 
ним прогрохотал эшелон, груженный 
какой-то техникой. Все ясно: впе­
реди состава гитлеровцы пускают, 

как говорили партизаны, «смертни­

ка». Если дорога заминирована, пар 0-
воз подорвется, пострадает железно­

дорожное полотно, но эшелон с цен­

ным грузом или людьми успеет оста­

новиться, избежит крушения. 
- Понял, командир, на какую 

хитрость враг идет? ~ прошептал 
Степарков. 

- Понять-то ПОНЯЛ,- отозвался 
Иваев,- но ты мне лучше скажи, 
какую хитрость .мы придумаем ... 

- Хеl - ие изменив своей. веселой 
натуре, улыбнулся Колесный замы­
Кl.lтель.- Есть и на черта громl Зря, 
что JlИ, Я столько верст электровзры­

ватели и машинку на себе пер? Толь­
ко бы заряд установить, а грохнуть 
сумеем. 

К вечеру окончательно стало ясно, 
что без «смертника» на этом участ­
ке дороги проходит редкий эшелон. 
Проясннлся и график прохождения 
дозорных дрезин. Пунктуальный на­
род немцы,· хоть часы проверяй по 
их расписанию: 25 минут от одной 
до другой дрезины. Ни больше, ни 
меньше. 

А что можно успеть сделать за 
такой отрезок времеНl1? Перебежка 
от укрытия до полотна дороги зай­
мет минут десять. Нет, пожалуй, 
меньше. Не меньше десяти нужно на 

то, чтобы устаноl3ИТЬ изамаскиро­
вать заряд. Две-три минуты оставить 
на обратный путь. Но ведь заряд 
нужно ставить с элеКТРОIJзрывате­

лем, привод к нему тянуть. Значит, 
еще минут 20, а то и больше пона­
добится. 
К наступлению темноты вернулся 

Лопатин. По его словам, все скла­
дывалось хорошо. Часа в три ночи 
от станции должен был отойти эше­
лон с танками и какими-то крытыми 

вагонами. Скорее всего, с боеприпа­
сами. Часом позже планнруется от­
правление эшелона с людьми и зе­

нитными установками иа платфор­
мах. Было ясно, что целесообразнее 
подрывать первый эшелон. 

r де-то около полуночи по дороге 
прогрохотала дрезина. Только она 
скрылась за поворотом, как парти­

заны бросились к дороге. Первым, 
неся основной заряд, бежал Иваев, 
за ним сэлектродетонаторами и па­

кетом толовых шашек - Степарков. 
На полотно дороги они вбежа.1И 
почти одновременно и, вгрызаясь в 

грунт ножами, стали долбить насыпь 
под рельсой. На помощь им пришел 
и цыган. Обдирая пальцы, он при­
горшнями выгребал из ямы щебенку. 
Где-то внизу копошился Лопатин, 
которому выпало проложить к по­

лотну дороги и замаскировать элек­

тропровод. 

Взглянув на фосфоресцировавшие 
стрелки часов, Иваев удивился: за­
ряды уже уложены и замаскирова­

ны, а прошло всего 15 минут. Зна­
чит, можно успеть подсоединить к 

взрывателю и провод. КО.'1есныЙ за­
мыкатель не замедлил это сделать в 

считанные секунды. 

Есть еще минута-другая на 
осмотр места минирования. Все вроде 
сделано тщательно, чисто. 

- Назад! 
Не успели партизаны отдышаться, 

как по полотну дороги промчалась 

дрезина. Не остановилась, скорость 
не сбавила. Значит, фашисты не за­
метнли ничего подозрительного. 

Успокоившись, Степ ар ков еще раз 
проверил подрывную маШjfНКУ, уста­

новил ее удобнее и подсоединил к 
клемме пока один проводок. До того, 
как она должна сработать, остава­
лось еще три с лишним часа ... 
Вряд ли Трофим Иваев пережи­

вал когда-либо такие длинные, не­
скончаемые часы! Два состава лро­
грохотали за это время по замини­

рованному пути. И всякий раз ему 
каэзлось, что часы встали, что идет 

именно тот, обреченный эшелон. Но 
часы щли исправно, а эшелоны были 
пока не те. 

Наконец, уже в четвертом часу 
ночи, со стороны станции донесся 

шум- приближающегося поезда. Сте­
парков подсоединил к свободной 
клемме второй провод и замер, боясь 
взяться за ручку генератора ма­

шинки. 

Как и первые эщелоны, этот тоже 
пропускал впереди себя «смертни­
ка:.. Сам же появился на повороте 
минуты через· три после паровоза, 

а еще через минуту его вместе с 

участком дороги смело под откос 

взрывом. 

Так для диверсионной группы лей­
тенанта Иваева . начались двенадца­
тые сутки их 200-километрового рей­
да на Вазузу. 

... Из своего укрытия ониотхрди­
ли под скрежет разламывающихся 
вагонов и грохот рвущихся снаря­

дов. А вп~реди было еще двенадцать 
таких :iкeTpYДHЫX, полных смертель­
ноА опасностн дней. О том, как пар­
тизаиы прошли их, можно написать 

отдельный очерк.· Достаточно сказать 
лишь об одном: на задание группа 
вышла в составе десяти человек, . а 
вернулась на базу пополнившись 
почти· целым отрядом хорошо во­
оруженных народных мстителей. 

И последнее. Читателю, видимо, 
интересно узнать, как сложилась 

дальнейшая судьба героя нашего 
очерка. 

После, освобождения Смоленщины 
от ГИТJlеровских захватчиков лейте­
нант Трофим Николаевич Иваев сно­
ва влился в ряды Советской, Армии. 
Войну он закончил ротным . коман­
диром в Восточной Пруссни. Остав­
шись в армии, закончил военную 

академию и. много лет добросовестно 
служил на разных ответственных 
должностях в войсках Краснозftа­
менного Уральского военного округа. 
Пять лет назад по состоянию здо­
ровья в зваиии подполковника. Тро­
фим Николаевич уволился в запас. 
Но это, так сказать, юридически. На 
самом же деле, как истый солдат, он 
не может чувствовать себя в запасе. 
Сейчас Иваев работает преподава­
телем военного дела в Свердлов­
ском автодорожном техникуме. 

У бывалого партизана и ВОlIна­
фронтовика была и 'eG'l'Ii в жизни 
одна профессия - пр()фессия защи­
щать от врагов Родину., И как бла­
городно то, что теперь· этой боевой 
профессии . Трофим Ннколаевич Иваев 
обучает молодых парней Урала. 
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СКАЗКИ 

Onbra 
КЛИМОВА 

Ежегодно nреnoдаватели и студенты филологического "факультета Ураль­
ского университета под руководством круnнейUtего исследователя ураль­
скаго фольклора профессора В. п. КругляUtовой отправляются 8 экспеди­
ции за пословицами, nаговорками, песнями, С1С4Эками и преданиями. Н 
встречают они в городах и селах Урала немало талантливых рассteaэчи1еОВ, 
та1СUX, 1Са1С Агафья Матвеевна ПеРМЯ1Сова, о 1СОторой и HaUtu заметки ••• 

ПРОIПJIи годы. Но вновь и вновь 
вспоминается день, когда мы впер­

вые встретились с жительницей села 
Иолчедан Свердловекой области 
Агафьей Матвеевной ПермяковоЙ. 
Теряются в памяти черты ее лица, 
но все отчетливее слышится ее жи­

вая речь ... 
Летний день был жарким и не 

очень удачным для бредущих по 
пыльным деревенским улицам уча­

стников фольклорной экспедиции. 
Большинство домов - на запоре: 
расторопные старушки с раннего 

утра подались в лес, за «клуБЯПОЙI>, 
как называли они поспевшую круп­
ную ягоду, которой в тот год уро­
дилось нам на беду великое множе­
ство. «Девки, приходите ввечеру.,­
говорили они, а мы безнадежно ки­
вали, догадываясь, что «ввечеру. 

будут эти семижильные певуньи и 
рассказчицы доить коров, стряпать 

пироги, нянчить внучат. «А пойди­
те-ко вы к Агафье, она все равно 
дома сидит»,~ как-то лукаво посо­

ветовала одна женщина. И мы по­
шли. «Уж она-то вам наврет!»­
неслось вслед. «И чем больше, тем 
лучше»,- думали мы, неся под 

мышкой чистые еще в тот день тет­
'ради. Домик удивил своей ветхостью 
и откровенным приглашением войти 
всякого мимопроходящего. Хозяйка 
насторожила своей внешней строго­
стью. Мы объяснили, зачем пожало­
вали. «Да неужто за сказками да 
песнями в такую даль ехали?­
промолвила она, а в глазах зажегся 

интерес, любопытство, они потепле­
ли. Агафья Матвеевна преобрази­
лась: мы увидели перед собой не 
старую больную женщину, а бой­
кую, веселую Аганю,. АгаПЮШI{У. 
В ее рассказе оживало прошлое: 

мы представляли себе ее отца, не 

пускавшего на вечерки свою люби­
мую дочь, подружек, «всем светом» 

приходивших выручать ее из до­

машнего плена. Ни одна свадьба 
в селе, ни одна вечеринка не 06-
ходилась без Агафьи: «Она и зачи­
нает, и кончает, и учит ... » - так го­

ворили о ней. 
Агафья Матвеевна вспоминает с 

удовольствием, она гордится собой. 
А мы... мы давно уже не пишем, а 
просто слушаем, стараясь не упус­

тить ни слова, наслаждаясь живо­

стью, остроумием, плавностью речи 

рассказчицы. 

Говорит она о деде Якове, сказоч­
нике и балагуре, который в детст­
ве взял ее за руку и привел в ска­

зочный мир, населенный богатыря­
ми и колдунами, царевичами и вол­

шебными птицами. На редкость 
цепкая память Агафьи Матвеевны 
хранит сказки деда и его шутки. 

«Была у меня сестра Тюшка, тихая 
такая, ласковая, так дед, бывало 
приговаривал: «Бык шелудяк - таь 
то Ага:нькин брат, а пестрая тели, 
ца - так то ТЮПIRина сестрица» 
Запали ей в душу слова матери 

некогда весьма убедительно отгово, 
рившую свою непоседливую, ско­

рую на выдумки дочь от странного 

ее решения идти в монастырь: «Нет, 
дитятко, востра ты больноl Иабы по­
тупее была, а то не выдержишь, 
вернеmься, станут оборотнем звать. 
В монастыре жизнь тяжелая - в 
подчинении живешь. Ведь хорош 
шипичный куст, когда расцветет, 
а войдешь в него, каково?» 
ТалаНТЛIIВЫЙ дед, умная, острая 

на слово мать ... 
- у меня и свекровушка пела. 

Иак мы все запоем, так соседи ди­
вовались: «Опять у Пермяковых пи­
руют»,- говорили, а мы ие ПШ1и, 
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нет, пьянство - не самостоянство. 

Шши так просто. На душе хорошо 
было. Любила я своего Ванечну. 
Весь · он беленький был, крепенький, 
как репочка, да и я ничего была, 
ладная ... - и глубокий вздох, и ра­
дость в глазах, что не обошла ее 
стороною большая человеческая лю-
бовь. . 
«А что же вы пели, бабушка 

АгаФья?» Она отвечает, и мы сразу 
становимся обладателями таких 
текстов песен, каБОВЫХ не встречали 

ни в одном песенном сборнине, ибо 
они здесь родились, эти песни, и 

потому особо дороги исполнитель­
нице, которая, видимо, решила до 

конца поразить нас своими таланта­

ми и вот-вот готова пуститься в 

пляс под ритмичный напев насмеш­
ливой песенки, и сплясала бы, на­
верное, бабка Агафья, кабы не боль­
ная ее нога: 

А Анисья-то расплакалась, 

А Арина-то раскрякалась, 

А Аксинья молоденька вдова, 

А у Василия черемна борода, 

А Матвею рыбку ловить, 

А Лексею к обеденке ходить, 

А Данилу на печке лежать, 

А Наталье Петю-сына снаряжать, 

А Степану-то железо собирать, 

А бабушке Соломее с быком 

здороваться. 

«Подслеповата была Соломею>,­
объясняет Агафья Матвеевна. Она 
все нам объясняет, и делает это с 
явным удовольствием. Самостоя­
тельность ее мышления, точность · 

суждений восхищают. 
Агафья Матвеевна переключается 

на разговор о частушках. Ее мнение 
об этих коротких песенках столь 
своеобразно и неожиданно, что мы 
даже теряемся и не знаем, возра­

жать или соглашаться, а решать это 

надо скорее, ибо в беседу она по­
стеянно втягивает и нас. Бабушке 
Агафье нужны активные слушате­
ли, а не «чуркю>. «Скажите, милуш­
ки, ну что за частушки теперь 

поют? - атакует она.- Раньше та­
кие не пели»: 

Задушевная подруга, 

Нынче :новые права; 

Если боля не подходит, 

Подходи к нему сама. 

Раньше-то что: 

Мне совсем не по душе 

Голубенький платочек, 

Я никем не занята, 

Гуляю, как цветочек. 

Нынче видите вот: 

Ты зачем меня ударил 

Балалайкой по плечу. 

Я по то тебя ·ударил, 

Познакомиться хочу. 

А у нас ране было: 

Миленький ты мой, 

Цветочек бело-розовый, 

Ты почто меня ударил 

Палочкой березовой? 

«Теперь что есть, то и поют,­
сокрушается старушка,- а раньше 

предполагали ласково » . И жаль ей 
тех светлых частушек-по вертушек, 

которые Агафья Матвеевна, по ее 
собственному выражению, «залива­
ла» в молодости. 

А какие свадебные припеВI\И спе­
ла нам Агафья Матвеевна! Мягкие, 
простые, ласковые слова звучали 

чарующе : 

По тропе-тропинушке 

Шел-прошел детинушка, 

'Удал добрый молодец 

Никонор Ильич ... 
Как горько причитала она по 

девьей красоте, ведь «если не на­
плачешься за столом, так напла­

чешься за столбоМ»: 

Ты христова девья красота, 
Ты когда прошла-прокатилася, 
То ли утречком споранешенько, 
То ли вечером воспозднешенько, 
То ль во матушку во глухую ночь? 

Мы едва успевали записывать, а 
горестные интонации причета уже 

сменились веселой разудалой при­
бауткой дружки: 

Спасибо на амине, 

Как на масляном блине, 

Тот ли город, тот ли терем, 

Та ли деревня, то ли селенье._ 

А. М. Пермякова 

ФОТО М. Анкудинова 

Частит Агафья Матвеевна, и мы 
улыбаемся и понимаем, с каким не­
терпением ждали эту мастерицу 

петь и причитать на деревенской 
свадьбе и как хорошо получалась у 
нее роль дружки, быстрого ' и шум­
ного, ведь у этой женщины драма­
тический талант. «Да, я с парнем­
парень, с девкой -:- девка, со стари­
ком - старИI\»,- гордо сообщает . она 
об умении пере воплощаться, кото­
рое очень ценит, как и умепие раз­

говаривать с ЛЮДЬМII, в нотором 

Агафья Матвеевна, к счастью, не 
отказывает и нам, констатируя: «Ну, 
что ж, девки вы хорошие, подход 

имеете, да ведь нак оно? В мир 
идти и тестом брать». 
Может быть, эти таланты и по­

могли когда-то бабушке Агафье ие­
ренять от знахарок их заговоры, 

которые держат они в глуБОl{ОЙ 
тайне, за семью печатями. И зпает 
теперь Агафья Матвеевна заговоры, 
но не лечит, хотя и верит в их силу, 

сообщив, что сама видела, кан по­
могают эти заговоры больным и 
капризным , детям. Может, потому 
спокойно и деловито щiресказыва­
ет она нам слова тех магичесних 
речей, ноторые так упорно сиры­
вают знахарни. 

Но перед тем, кан поведать нам 
очередной заговор, Агафыr Матвеев­
на затаIIливает плдту, укоряя долго 

не загорающиеся, Qтсыревшие дрова 

за то, что они «I!еличаются». Она 
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'стаВJlТ чаЙВJlIt, достает вареиье, ш.t 
аз вежlШВОСТИ отказываемся, НО 

011а строго обрывает нас, дескать, 
чаю выпить мы np,octo должны. 

«Ненанормленпым гость уходит 
только из пустого дома». Мы хоро­
шо запоминаем эти слова и горько 

думаем о том, сколько у нас еще та­

ких (<пустых» домов впереди. В из­
бушке, покосившейся от старости, 
темновато, в печке трещат ЩJOва. Это 
создаст определенную атмосферу, мы 
слушаем заклинание и чуть не по­

падаем под его воздействие: сказы­
ваются усталость и напряжение. 

«Полупошпая полупошница, полу­
деппая полудеппица, щекотушная 

щекотупшица! Не гапься, не дыranь­
ся .над рабом божиим (имярек). 
Пойди 'ганься, дыганься в баню над 
жаром, над паром, над серым кам­

нем, над мышьими детками, над ля­

гушьими детками, пад девятими 

потолошницами, пад десятою мати­

цей. Матица, матица, потолошница, 
прими с раба божьего (имярек) 
полуношницу. . 
Век повеки. OTblIIb довеку. Аминь!» 
Как ни хочется спать, мы еопро­

тивляемся чарам и слушаем теперь 

уже прекрасные волшебные сказки. 
Сказки, которые так давно никому 
не рассказывались (по этому пово­
ду, что никто их слушать не хочет, 

мальчишки все гоняют по улицам, 

Агафья Матвеевна долго сокруша­
лась), вырываются на свободу и, 
причудливо переплетаясь, соединя­

ют в себе такое, что хватило бы на 
добрый десяток волшебных сказок. 
Здесь и злая мачеха и доверчивый 
царь, здесь и былинные мотивы и 
сказочные устоявшиеся поэтические 

обороты. 
«А как вышел Иванушка во чи­

сто поле, да как айкнул он по-бога­
тырски, свистнул по-молодецки. 

Конь бежит, земля дрожит. Гово­
рит: «Бери палицу в 100 пудов, по­
едем защищать царскую дочку». 

Вот приезжает он в бой. l\ак мах­
нет па.lIицеЙ - станет улица, раз­
махнется - переулица». 

Это знакомо с детства, уже тог­
да мы все знали, как сильны рус­

ские удалые молодцы, как ловки 

они, добры и надежны, а вот поэ­
тичность сказочных зачинов, комизм 

концовок понимать начинаем толь­

RO теперь, Rогда Агафья Матвеев­
на после долгой СI{аЗltи вдруг до­
верительно сообщает: «И я там 
была, мед-пиво пила,- такой рас­
СRаз имею, иnаче RaR бы его знала, 
RОЛIiI сама все не видала? Дали кол­
пак, давай со свадьбы ТОЛI{ать. Дали 
Rафтан синий да шапку с пухом, да 
сапожки сафьяны. Иду я по лесу, 
птичка над головой летает и кри­
чит: «Синь да хорош! », а мне слы­
шится: ,«Скинь да по.lIОЖЬ!». Сняла 
Я. кафтан, положила под кусток, 
иду дальше. А птичка не унимает­
ся.: «Сапожни сафьяны!». А я слы­
шу: <СаПОЖRИ рваны!». Ну, что ж 

делать? П пх ~кипула. 'А ПТm:tа 'I'le 
унимается: «llIапка с ПУХОМ! D1an­
Ra с пухом!» А мне Rажется: «Пух­
то в ухо!» Будь ты пеладна, думаю, 
и ее на ветну повесила. Так ни с 
чем и домой пришла. Вот теиерь-то 
и доказать вам не могу, что сама 

там была и все видела»,- улыбает­
ся виновато Агафья Матвеевна. 
А мы верим уже в сказки, где 

злу всегда достается по заслугам: 

«И посадил царь Яговну на полот­
няное прясло и расстрелял кислым 

молоком изпортяного ружью). 
3аДУмалась сказочница, потом, 

ни к ROMY не обращаясь, подвела 
итог: «Сназка - ложь, да она жаль­
че, чем бесчеловечье и хамство». 
И вдруг спохватывается: «Да нет, 
хорошо сеЙчас. жить стали, и песни 
хорошие поют, а вот люблю ту, где 
слова еще есть: «Кто хочет, тот до­
бьется, RTO ищет, тот всегда найдет». 
Ой, девки, верно-то RaRl Да и RaR 
же не верно?» 
Долго в тот дenь сидели мы у 

Агафьи Матвеевны. Уходить не хо­
телось. Но вечерело, проехал по до­
роге последний автобус. «Ишь RaK 
уцапался, чисто поросенок, видать, 

издалека»,- Проводила его взглядом 
бабушка Агафья, еще раз удивив 
нас меткостью своих замечаний. 
Раснрощались до завтра. 
А uC утра... «Здравствуйте, ЗдРав­

ствуите, девоньки, никак опять за 
СRазками пришли? Ну и правильно, 
милые. А мне тут еще одна ска­
зочка на ум пала». И рассказала: 
«Жил-был один бедный парень. 
И влюбился он в царскую дочку, а 
сватать ее идти боится. А друг его. 
Полыгало, и говорит: «Так пойдем 
вместе, я поговорю с царем, он от­

даст ее за теБЯ». Вот и пошли они 
сватать дочь цаРСRУЮ. Пришли. 
Царь спрашивает: «3ачем пожало­
вали?» - «Пришли сватать вашу 
дочку за этого молодца»,- отвечает 
Полыгало. 

- А есть ли у него такой дом, 
чтобы курица на него залетала да 
звезды с неба склевывала? 

- Не видал,- говорит Полыга­
ЛО,- как курица звезды СRлевыва­

ла, а вот RaR петух полмесяца в 
носу таскал видел. 

-- А растет ли у него Rапуста по 
пуду вилок? 

-- Не весили на пуды. Оторвали 
один IШСТОR, столбы поставили, 
листок на них положили, так целый 
полк солдат от дождя спасся. 

Царь на ус мотает. «Хорошо, ви­
дать, ЖИВУТ»,- думает. 

- А есть ли такие огурцы, в три 
аршина длиной чтобы были? 
Пожал плеЧИRами Полыгало да и 

отвечает: 

- Были огурцы, возле соседско­
го огорода посадили, через забор 
плеть перебросилась. Сосед плеть 
своей не считает, урожай не снима­
ет, и мы из виду упустили. Вырос 
огурец. Один бок у него выгнил, за-

шnатудаеосе:асхalt RОБЫJ!В (\ .е­
ребенном, так три года/искали. 
Пришлось царю отдать ДОЧRУ за­

муж, решил, что лучше жеНИХjl не 
сыскать. И . сейчас они живут-по­
живают да добра нал,ивают. 
А потом «пали на ум» Агафье 

Матвеевне вновь свадебные при­
певки, причеты невесты: 

Вы голубушки мои сизые, 
Да лебедушки мои белые, 
Не глядите, мои голубушки, 
На чужие умы-разумы, 
На чужие-то слова лаСRовые. 
Не меняйте, мои голубушки, 
Своего родимого тятвНЪRУ 
На чужого cbeRpa-батюшку 
И свою родиму матушку 
На чужую свекровку-матушку, 
И свою-то буйну ГОЛОВУШRУ 
На чужа-чужанинина ... 

Полмесяца длилась фОЛЬRлорная 
ЭRспедиция, и все дни манил нас 
ПОRОСИВШИЙСЯ ДОМИR на пригорке. 
Такие встречи бывают не часто. Но 
если она произошла, то будем бла­
годарны и щедрой судьбе фолькло­
риста, и поэтическому таланту и 

МУдРости PYCCROГO народа. 

.t9.1 
ч; 



ПЕТЬ JlETO 
Эneонора 
КОРНИЛОВА 

РисУНК" 
Т-. АIШuдoгово4 

Расс"аэ 

Сам Петька был родом с Урала, а в Казахстан приехал с матерью. 
Что-то у них там произошло с отцом, и они подались на целину. 

Сначала жили в общежитии, а потом им дали комнату в настоя­

щем доме. 

Приехать-то он приехал, а вот прижиться к чужому городку долго 
не мог. По улицам ребята ватажками бегают, на трех, а то и больше 
языках кричат: казахи - на казахском, чеченцы и ингушата - на 
своем, и все вместе - по-русски. Пыль, шум, потасовки. 

Приехал Петька в начале лета, после окончания занятий. Вся ре­
бятня в это время на улице. Но не сдружился с ними: больно шумны 
и все знакомы меж собой, а он чужак. 

Котлован там был во дворе заброшенный, водой затопленный. 
Блоки каменные из воды торча~ как острова. Облюбовал он себе это 
местечко и целыми днями сидел. 

Сидит, смотрит на воду и только вздрагивает, если ребята по воде 
пульнут. Очень-то к нему не приставали. Кому охота с немымгово­
рить! А вечером мать ero с работы приходила. 

Схватит ее Петька за руку, как маленький, а ведь в пятый класс 
перешел, зайдут в дом, и больше в этот день его на дворе не видать. 

То ли сама Петькина мать догадалась, то ли услышала, как ста-
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рухи называют Петьку «сыченком», а только 
вскоре уехал Петька в пионерлагерь. Сразу на 
две смены, до конца лета. 

Городок маленький был: всего два завода. 
«Сельмаш» - трактора делал, и насосныЙ..,.­
там Петькина мать и работала. Заводики не­
большие, нопионерлагеря имели хорошие. Все,. 
кто хотел, ребятишек туда отправляли. 

Природа, конечно, в Казахстане - степь. Ни 
дубов, ни берез. Но bce-таI<И свежий воздух, и 
лагеря у речушек поставлены - ребятне на за­
баву покynаться. 

Там, в лагере, Петька тоже дичился, но уже 
не так. Ребята собрались разные, друг дружку 
не знают, так что не один он такой. 

День на третий слышит-шум, глядит­
вдоль ограды толпа ребят лошадь гонит. Со 
всех сторон обступили ив угол направляют. 

Ограда вокруг лагеря была - для красоты 
и чтоб ребята в степь не убежали. Высоченная 
ограда. По ту сторону яблони посажены. Ребя­
та по яблоки туда лазили в «сонный час». 

Видит Петька, загнали лошадь в угол огра­
ды. Подошел к ней завхоз, за гриву ухватил, 
чтоб не вырвалась, узду вздел и повел. 

Коняга эта заводская была, выделили для 
лагеря хлеб и продукты из города привозить. 
Вот она на воле и сообразила живо, что свобо­
да слаще. Как завхозу ее запрягать - так она 
в бега по лагерю, и хоть дивизию сзывай ло­

вить ее. 

Ребята по своим делам разошлись, а Петь­
ка стоит и смотрит, как завхоз запрягает. 

18 

- А-а, штоб тя! 
Он хлопал лошадь по ногам, она поднимала 

их и пропускала сбрую, а Петька наблюдал: в 
городе лошадь и не каждый месяц увидишь. 
Подошел поближе и спрашивает: . 

- Как ее зовут, дяденька? 
А завхоз красный пыхтит, чересседельник 

затягивает. 

- Э-т-т-о,- ГОВОРИТ,- н-н-е она ... 
- Ну, его как зовут? - не отстает Петька. 
- Его? Его Огонек звали,- завхоз заухмы-

лялся. 

- А теперь как зовут? 
- И теперь,- говорит,- Огонек зовут. По 

привычке.- Взглянул на Петьку и засмеялся 
по-мужичьи: - Мерин это. 

Так они и познакомились: Петька и конь. 
Чуть свет, а они уже вместе. Другие ребята 

в разбойников играют, из травы друг дружку 
выслеживают, а Петька все с Огоньком возит­
ся: то чешет, то хлеб с кухни тащит и подкарм­
ливает. А потом и вообще стали они с конем 
вдвоем ходить. Ходят далеко ото всех или 
стоят у ограды и в одну сторону смотрят. 

Завхозу м~ринок совсем перестал в руки да­
ваться. Бегал тот за ним однаждыI, бегал, за­
дохся. Пришел в «сонный час» к воспитателю 
и шипит: «Буди пацана, мне в город ехать 
надо». А кто из ребят днем спит? Это ведь му­
чение - два часа вылежать! Петьку как ветром 
сдуло ... 

Привел Огонька, сам запряг,- к тому вре­
мени обучился. Завхоз зевает и на Петькину 



худобу смотрит: «В город ОЫ самого тебя по­
слать, да ведь дите ты, еще переломисси ... » 

"у едут они, а Петька... Как привязанный, у 
ограды останется. Ждет, когда вернутся. 
И надо ведь! Едут обратно вечером, мери­

нок как почует Петьку, так и заржет, словно 
отца родного увидел, Петьку-то! 

Другим ребятам оно, конечно,. завидно. 
Тоже Огонька стали приваживать. Хлеб суют, 
крендельки. Ну, ведь лошадь не человек 
Всхрапнет, а они врассыпную. Зубами овода 
хватит, а они визжать, думают, что кусаться 

хочет. Не ладилось у них с ним. 
А как Петька покажется - Огонек к нему 

со всех ног! Разбежится, глядеть страшно. 
Мчит, того гляди-задавит. А он за полметра 
на полном скаку станет, как ю~опанный, толь­
ко ветром обдаст. со своим шиком подлетал, 
значит. 

Петька ему руку в гриву, тот - губы в 
Петькины волосы, и пошли шептаться... Кар­
тина! 

Завхоз стал тайком Петьку на реку отпус­
кать: и пацан оздоровеет, и мерину проR. От­
просит Петьку у воспитателя вроде как коня 
поймать, а сам тихонько за ворота их выпус­

тит. Петька - верхом, и давай бог ноги обоим! 
Самое время в полдень купаться: жара, 
вода, как молоко. А они детей спать уторки­
вают. 

А в степи-то, в степи ... матушки! В полдень 
ни одна травина не шелохнется. Зной над зем­
лей стоит, как пух неосязаемый, воздух мяг­
кий, травяной. Ягодку где заблудшую най­
дешь - так она, родная, красная и горячая, 

как есть живая. На свет ее поставишь - все 
зернышки маленькие видать. Кузнечики-тре­
щуны - не бездельники ... Все замрет от жары, 
а они знай себе звенят. 

В небо посмотришь: ни облачка, такое голу­
бое и белесенькое, как застиранный ситчик. 
И жавороночек один: «трень-трень», как при­
БитыIй к небушку висит и песенки свои - буси­
ны-сыплет. 

Петька-то городской ведь. Так и сомлел пе­
ред этим. Чаровница она, степь... Да и лето! 
Летом не только степь, простой плетень кра­
ше, чем зимой. 

Приедут они с купанья,- у Петьки аж гла­
за затуманятся от воды, солнышка и всего это­

го .. И Огонек: бока блестят, грива чуть не шел­
ком рассыпается, и масть проявилась - кра­

сно-гнедая. А поначалу-то, как с завода его 
привели, так и цвету в нем не было. Так, се­
рость одна, будто молью побитый. 

Дело к осени тем временем. Огоньку - что! 
Он в календарь не глядит. А Петька заскучал. 
Иной раз будто рассердится на меринка, не вы­
ходит к нему. А тот, святая простота, встанет 
у его палаты, в окно заглядывает и зовет. 

Вот и день прощальный настал, костер за-· 
жгли. 

Ребятишки плачут, привыкли друг к друж­
ке, а теперь им опять по разным школам. 

Петька молчит,. крепится, губы прикусыва­
ет. Огонек с ним рядом стоит, голову на плечо 
положил и тоже в костер смотрит, а в глазах 

его лошадиных две горящих капли вытяну­

лись. 

Наутро Петьку автобусом повезли, а мерин 
пошел следом, да ограда остановила. Так и про­
стились. 

А там и совсем осень настала: холодно, 
дождь сыпет, грязь. Это теперь асфальт наве­
ли, а тогда на целину еще мало вниманья было. 
Идет Петька в школу, еле ноги вытаскивает. 
Нахохлился, чтоб за ворот не капало. 

Слышит вдруг - ржание. Обернулся, а у 
закусочной Огонек стоит. С грузом стоит и мор­
дой шевельнуть не может - поводья-то без 
растяжки к столбу прикручены. Он г лазом ко­
сит и ржет. 

Петька так его руками и обхватил. Грива 
у Огонька слиплась, хомутом болячку натерло 
и весь он с тела спал. Ржет Петьке в ухо­
жалуется ... 

Рабочий тут вышел, отодвинул Петьку, взял 
поводья и хлестнул мерина. Прогрохотала мимо 
Петьки телега. На ней штук десять перемычек 
железобетонных. Не хлебушко. 
И все, пока за угол не повернул, держал 

Огонек морду набок, все на Петьку смотрел. 
И Петька смотрел, но ничего не видел... Дож­
дины скопились У него на воротнике и проли­

лись за шиворот. Кончилось лето.· 
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в одном научно-фантастическом 
расскаэе Рея Брэдбери описывается 
путешествие на машине времени. 

Герой попадает в доисторическую 

эпоху, бродит по древнему лесу и 
случайно убивает бабочку. А когда 
возвращается в свой век - застает 
все, в общем-то, таким · же. Но ... из­
менились правила орфографииl Да 
еще на выборах в США избрали 
другого президента. Рассказ смеш­
ной, однако в нем кроется серьез­
ная тревога. На весах времени вэве­
ш .. вается каждое человеческое дея­
ние, будущее зависит буквально от 
каждого нашего шага по землещ 

Одну из проблем, исподволь ре­
шаемую орнитологами Пермского 
пединститута, можно, пожалуй, сфор­
мулировать так: роль водохранилищ 

в жизни водоплавающих и чаек. 

Берега водохранилищ - в том чис­
ле и Камского моря - становятся 

экологическими ловушками для мно­

ГИХ видов. Гнездясь, как обычно, у 
воды, откладывая яйца, ПТИЦ!>I не 
знают, что уровень воды в искусст­

венных водохранилищах неустоЙчив. 
В июне гнезда затопляет, потомство 

гибнет ... 
Правда, у чаек сущесТli!ует «эа­

пасной варианТ». Они откладывают 
яйца вторично. Кстати, одна из тем 
исследований, ведущихся на остро. 

ве Туренце в Камском море,­
значение возобновляемых кладок в 
сохранении ПОГОЛОБI>Я чаек. 

Мир чайки - вот что занимает 
nиологов. Продолжительность ее 
жизни, фактор воздействия чел()ве­

ка, миграции... Профессора БО/1QТ­
никова интересуt9т водоросли, его 

коллег волнует бедность речной 

воды кислородом, загрязненность 

вод. Становится все меньше рыбы. 
Чайкам приходится туго. По остат­
кам непереваренНОЙ пищи орнито. 
логи С точностью могут восстановить 

рацион птиц: мелкие грызуны, про­

шлогодние оставшиеся на полях 

зерна с комочками земли, муравьи, 

вредные насекомые. С одной сторо­
ны, это не так уж и плохо - чайки 
приспосабливаются, они с новой 
силой подтверждают свою репута. 
цию санитаров рек и полей. С АРУ­
гоЙ .- это симптомы тревожные. 
К птицам подкрадывается голод, 
чайки болеют. 
А на первы�-тоo взгляд жизнь 

чаек на острове кажетс~ таl<ОЙ без­
мятежной. Знаменитые «детские 
сады» - десятки пушистых комочков 

в сопровождении взрослых чаек 

плавают вокруг QCTpoBa. Летают в 
небе красивые, сильные птицы. Ока­
зывается, птицам этим и их птенцам 

жить на земле совсем не просто ... 
Ле.т через пятьдесят островок 

Туренец, очеВI1ДНО, nepeC;TClHeT су­
ществовать. Каждый год вода под­
мывает берега, «съедает>! кусочек 
государства чаек. Орнитологи пони­
мают это, а чайки - нет. Для . НИХ 
остров - родина, птицы возвращCl­

ются сюда каждую весну. 

Помочь живому высто'ять вс;> все 
усложняющемся, изменяемом чело­

веком мире - вот чего хотят люди, 

работающие на острове, вот о чем 
они · думаю'!'. 

н а с н и м к е: у птенца ласточ­
ки-береговушки уже отросли крылья, 
скоро он будет учиться летать. 

А. 6ЕРДl1ЧЕВСКАЯ 

• 



«Хочется рабоmатъ 

и продуктивно» 
Впадимир 
БЛИНОВ 

1. 

Первомай двадцатого года... Пер­
вые советские праздники... Первые 
социалистические монументы в Ека­
теринбурге ... 
Возле памятника великому учите­

лю пролетариата Карлу Марксу­
небольшая группа людей: исполко­
мовцы, рабочие, представители завод­
ских партячеек, чекисты. Стоят в 
толпе и художники, для которых 

сегодня двойной праздник: день соли­
дарности пролетариев всего мира и 

открытие в городе революционных 

монументов. 

Вот попыхивает трубочкой Степан 
Эрьзя, неистовый энтузиаст, скульп­
тор, известный не только в России, 
мечтатель, задумавший выруБИТь мо­
нумент Ильича из целой горы. Ря­
дом - соратники по работе и по об­
разу мыслей Илья Камбаров, Вау­
лина, Самарин, Голубев. 

- Ну, что, Илья, пойдем и на 
вашу работу глядеть? 

- Пора, пожалуй,- щелкает ИJIЬЯ 
Камбаров крышечкой часов. 
Дружной компанией идут худож­

ники на площадь Парижской комму­
ны. Алыми полотнищами перепоя сан 
Оперный театр. И здесь - толпы лю­
дей. Улыбки на лицах, песни. Голод 
еще не отступил, разруха еще дер­

жит за горло, но враг уже откатил­

ся, и верится в победу Революции. 
Белый параллелепипед возвышает­

ся на площади перед театром - это 

памятник Парижским коммунарам. 
Он строг, лаконичен, честен. У осцо­
вания его - барельефные группы, в 
центре обелиска - фигура комму­
нара. 

- Эх, времени бы нам побо.1ьше 
дали,- вздыхает Камбаров. 

- Ничего, Илья, ничего,- улыба­
ется Эрьзя,- шутка ли, за три меся­
ца сколько мы наворотили, а я со 

своей «Свободой» вон какие· мозоли 
наработал, сроду. таких не бывало. 
Сотворим еще и не такое! 
Покашливая, смотрит Илья Камба­

ров на новую работу, жмет руки то­
варищам-соавторам, вспоминает не­

легко, но радостно начавшийся два­
дцатый год с напряженной работой, 

нездоровьем своим, вспоминает чер­

ные чугунные доски в память Либк­
нехта, Вайнера и Свердлова, отли­
тые каслинцами по его моделям. 

Смотрит на солнце, на ветки де­
ревьев, набухшие почками, на во­
робьев и мальчишек, радующихся 
весеннему теплу, и уносятся его 

мысли туда - в даль дальнюю, в дет­

ство горькое, в Волжские степи. 

2. 

я родился в 1879 году. Вот ко­
гда - еще в прошлом веке 1. Отца 
своего не помню, он умер, когда мне 

было полтора года. 
Городок наш Камышин - глухой, 

оторванный от железных дорог зи­
мой, оттаивал, оживал лишь с нача­
лом волжской навигации. 
Как сейчас помню наш старый до­

мишко на акр анне города. По одну 
сторону - пустырь, заросшнй крапи­
вой, репейником да коноплей, по дру­
гую - питейное заведение, шумный 
кабак, где пропивали последние ме­
дяки волжские грузчики, бурлаки, 
пришлые крестьяне. Драки, визг, ма­
тершина. И так - каждый день. 
после смерти отца на руках ма­

тери осталось пятеро. Вскоре стар­
ший брат (ему было 12 лет) стал 
работать мойщиком посуды на скла­
де, а десятилетняя сестренка служи­

ла в людях. Питались мы, в основ­
ном, чаем да хлебушком, вернее, кус­
ками хлеба, которые мать покупала 
у нищенки старушки, Ионихи, кото­
рая была, между прочим, замечатель­
ной сказочницей. Иониху мы всегда 
ждали. Особенно зимой, когда было 
тоскливо, одиноко, не было теплой 
одежды и обуви, и в мороз носа из 
дома не высунешь. А уж как придет 
Ион их а, мы обо всех невзгодах за­
бывали: и хлеба приносила с собой, 
и сказок. 

В долгие зимние дни я развлекал 

I Автобиография Ильи Алексеевича Камба­
рова приводится С Незнзчителрной лиТера­
турной обработкой автора статьи. 

zорячо 

своих младших сестренок тем, что 

вырезал силуэты разных диковинных 

зверушек, птиц, рыб, растений, рисо­
вал на заснеженном окне фантасти­
ческие сюжеты по рассказам ли Ио­
нихи, или по своим выдумкам. 

С девяти лет началась типичная 
жизнь рабочего подростка в условиях 
капиталистического города. Подался 
я сначала в ученье к портному, где 

больше было пустой беготни по лав­
кам, мытья полов, нянченья с хо­

зяйскими ребятишками, чем обучения 
ремеслу. Как-то раз уронил утюг, 
испуга.1I хозяйку, и меня так избили, 
что еле до дома добрел, матери ни­
чего не сказал, только горько пла­

кал. Но она сама обо всем догада­
лась, и тоже плакала надо мной. 
ПОТОМ был стекольщиком. Мне 

всегда нравились стекольщики, идут 

себе по улице, издалека их слышно: 
«Вставляем стекла, чиним рамы!». 
Вот и подался я к ним, вернее, брат 
договорился с артельщиками. Не хо­
тели меня вначале брать, мал был 
ростом и телом слабоват. А ящик 
со стеклом был большой, тяжелый. 
К вечеру едва ноги волочил. Однако 
бодрился и, подражая взрослым, ста­
ра.rrся басить: «Режем стекла здо­
рово, берем недорого!» 
Нередко слышал вслед вздохи и 

причитания сердобольных женщин: 
«Глядите, какой махонький, ящик-то 
больше его». 
Была в моей новой работе и ма­

ленькая радость - выделывать из 

замазки фигурки. Замазка была уп­
ругая, плотная, желтая и хорошо 

р.езалась стамеской. Вылепливал я и 
нашего пожарного с большими уса­
ми, и пузатого городового, и артель­

ную собаку Рублика. Вечером, когда 
сходи.1IИСЬ артелью, товарищи, раз­

ГЛЯДЬ1вая мои поделки, хвалили меня. 

Как-то после очередной спешки 
отпустили меия на рождественскую 

неделю домой. И когда я добрался 
до дому, бросился на постель и про­
спал чуть не три дня, добудиться не 
могли, испугались даже. 

Тяжело вспоминать ... Начало девя­
ностых годов. По России свирепство­
в1!.ла холера. Безжалостной косой 
смерть косила многих знакомых и 

родных. Не до вставления стекол 
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стало, хозяин'занялся· более доход­
ным промыслом - делать гробы. От 
заказов отбоя не было. Я ходил по 
бедным и богатым домам, обмеривал 
покоЙников. 
Начал искать другую работу, и как­

то забрел в типографию, прельстили 
меня обещанные в объявлеиии сво­
бодные дни, воскресенья. С началом 
работы в типографии впервые стал 
задумываться: как жить, что мы есть, 

куда идем? Книжкой, пробудившей 
зти размышления, была «Первый 
мудрец врач Паскаль». Книги дава.'!и 
мне товарищи - рабочие и знакомые 
учащиеся из реального училища. 

Жадно хватал я все, что давали, чи­
тал без разбора. 
'При типографии был магазин, на 

стенах висели картины. Редко уда­
валось купить книжку, но мие позво­

ляли подолгу читать прямо в мага­

зине, разглядывать картинки, в доро­

гих альбомах я впервые увидел пе­
чатные копии творений великих мас­
теров живописи и скульптуры. 

А по воскресеньям, забрав круто 
'посоленный кусок хлеба, уходил в 
свою любимую степь или на берег 
Волги с удочкой. 
Волжские просторы, ночные сиде­

ния с товарищами у костра, такие 

разные лица людей - все зто хоте­
лось нарисовать, запомнить. Потя­
нулся к краскам. И уже с упоением 
все свободное время отдавал рисо­
ванию . и лепке. Я уже настолько 
прилично рисовал, что в типографии 
на меня обратили внимание, люди 
там попались добрые. И вскоре по­
ручили резать на дереве клише для 

цнрковых афиш. Товарищи поощря­
ли меня, старались освободить от тя­
желой работы, давали читать книги. 
Здесь и прошел свою школу. Так я 
проработал в типографии целых один­
надцать лет - от разборщика до пе­
чатника. Там же начал заниматься 
у учителя рисования, много писал с 

натуры. 

- Бросай, брат, типографию, по­
езжай учиться на художника,- сове­
товали мне старые рабочие. 
Часть денег для поездки была 

скоплена, часть собрали товарищи. 
- Ничего, ничего, заработаешь­

вернешь,-, говорили они, провожая 

меня на пароход.- Главное, не забы­
вай нас, коли прославишься. 
И вот я - в Саратове, в вечернем 

классе художественного училища, 

было зто в 1901 году. Днем - служ­
ба переписчиком в земской управе, 
вечером - занятия в школе. 

'Жить приходилось на гроши. Орга­
низовали с товарищами коммуну, 

вместе,- все легче. Сняли маленькую 
дешевую пустующую осенью и зимой 
дачку на Волге, правда, далековато 
было пешком ходить до города, кило­
метра четыре. Перезябнешь по доро­
ге в легком палыишк~ и долго не 

можешь согреться в помещении, рас­

считанном на лето. 

В УЧИJIище ,специализировался по 
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скульптуре под руководством Вол­
конского. На отчетной выставке мои 
работы были премированы, городские 
газеты дали лестные отзывы. Мой 
учитель настаивал, чтобы я ехал 
учиться в Академию художеств. По­
сле долгих колебаний вместе с това­
рищами выехал в Петербург. 
Сразу в Академию попасть не уда­

лось. И в 1904 году я посещаю класс 
художника Браза в Обществе по­
ощрения художников, а потом моим 

наставником становится профессор 
Кардовский, которому понравились 
мои рисунки, и он пригласил меня 

бесплатно заниматься в его частной 
студии. 

Так прощло несколько лет. Нужда 
не покидала меня. Черные туманы 
Петербурга разрущали и без того 
слабые легкие. 
Жестокими выстрелами грянул ян­

варь 1905-го. 9 января я был вместе 
с учащимися и рабочими. 
Мечта об Академии не оставляла, 

и осенью 1907 года я держал кон­
курсные испытания. Всего поступало 
180 человек, выдержало - 24, из иих 
5 - на скульптурное отде.lение. Даль­
ше было полугодовое испытание, ко­
торое прощли я и мой товарищ. 
Здесь я прощел серьезную щколу, 
испытал на себе исключительное 
влиянне Родена и Менье, их творе­
ниями увлекался, у них учился. Са­
мым же великим титаном скульптуры 

считал и считаю М;Iкельанджело. 
Люблю нащего Паоло Трубецкого. 
Здоровье снова покачнулось, от­

крылось кровохарканье, и в 1910 году 
пришлось оставить ученье и уехать 

для поправки здоровья на Урал. В се­
лах, заводских поселках, где мы 

жили с женой, я много рисовал, 
устраивал самодеятельные спектакли, 

в которых участ!!овал как режиссер, 

актер и гример. 

На академических выставках встре­
чался с Репиным, Куинджи, на про­
смотрах и обсуждениях - с Кардов­
ским, Бразом, Мясоедовым, Беклеми­
шевым, Петровым-Водкиным. Пом­
ню, как однажды разгорелся спор, 

Репин убеждал Водкина отказаться 
от иконописности в портрете ... Много 
было интересных встреч. 

На выставке 1913 года 9КСПОНИ­
ровалось пять моих работ - «Род­
ные», «Крестный ход», «СКОРбь», 
«Слепой», «Л. Н. Толстой». 
В 1914 году участвовал на выстав­

ке в Екатеринбурге. 
На Урале же встретил Великую 

Революцию. 

3. 

Идет Илья Камбаров по весеннему 
городу, смотрит на здания главного 

проспекта, на набережную городского 
пруда, где недавно еще стояли цар­

ские бюсты, сброшенные разгневан­
ными солдатами. Он идет и видит 

уже другой Свердловск, тот, что 't!l''' 
суется в его мечтах, 'город, в кот()­

ром архитектура, живопись, скульiJ.. 
тура выйдут к народу, на улицы; 
площади, украсят стены зданий и 
их интерьеры. 

Впереди - малые и крупиые вы­
ставки и далеко еще до 75-летнего 
юбилея в 1955 году в Доме работ­
ников искусств, куда придут чество­

вать уральского скульптора многие 

его коллеги, ученики, зрители. 

Впереди еще будет много работы. 
Это и камерная, станковая скульп­
тура, в том числе портреты многих 

великих соотечественников - Ленина, 
Толстого, Пущкина, Мамина-Сиби­
ряка, изобретателя радио Попова. 
И все же главное направление, ко­

торое выбрал Камбаров в 20-30-е 
годы, зто городская монументальная 

скульптура как искреннее желание 

своим трудом и талантом ответить на 

ленинский план монументальиой про­
паганды. 

Мемориальные доски выдающимся 
революционерам для Свердловска, 
бюст Петра КРОiIOткина для музея в 
Москве, барельеф к 200-летию Ека­
теринбурга, композиция «Борьба:. 
(в Пермской картинной галерее), 
барельефы из цемента «Процессы 
труда» - для трибуны ко дню пуска 
Уралмаша, фронтон здания Дома 
офицеров, «Колхозница» и «Шахтер» 
В скульптурной аллее вдоль набере1К­
ной городского пруда, «Горняк:. на 
здании горисполкома, барельефы 11 
мозаики для Дома промыщленности, 
проект памятника летчику-герою 

А. Серову... И много других работ 
в дереве, гипсе, керамике, уральском 

мраморе. И еще - непреходящее увле­
чение живописью, графикой, много­
летняя педагогическая и обществен­
ная деятельность в Союзе художни­
ков ... 
«Суровую школу жизни прощел 

Я,- говорит скульптор, завершая свои 

биографические записи,- но как в 

МО.'!одостн, так и сейчас меня со· 
гревает искусство и заставляет забы­
вать все тяжелое, все обиды, всеме­
лочи жизни. Я добился того, чего 
хотел, .. 

Сейчас, когда в Советской стране 
так глубоко и широко поставлена 
'проблема художественного оформле­
ния городов, для нас, скульпторов, 

поле деятельности еще расширилось. 

А на мою долю работы хватит! 
Интересно жить и творить, отобра­

жая нашу творческую зпоху, наши,Х 

прекрасных людей. Хочется работать 
горячо и продуктивно, Вот и все, 
что Я хотел сказать:.. 

Он шел в ногу с знтузиастами. 





Ильи J(амбаров работам над портретом ваобре­
таТЫJI радиО А. С. Попова. 1954 r. 

Д. Н. Мамин-СиБИРJlВ. Дерево. 1939 r. , . 

А. С. Пушкин. Дерево. 1933 r • ., 

Русь сеРМJlЖВ8JI. Гвпr.. 1905 r: 
~ 



Сон. Гипс тонироваllНЫЙ. {927 r.? 

Купальщица. РОЗОВыi 8J11'ВДpВТ. 1937 r. 
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Сколько у русских фамилий? Сотни 
Jlюдей интересуются этим. Так что же 
такое - фамилия? Впереводе с: ла­
тинского это слово значит сс:емья». 
«Фамильные ценности», «фамильиое 
сходство», «фамильиые традиции» с 
одииаковым успехом можно заменить 

выражеииями «семейные ценности», 
«семейные традиции», «семейное сход­
ство». Историки, описывая события, 
происходящие 200-300 лет назад, 
часто в своих сочинениях пользу­

ются термииом «фамильное прозва­
ние», заменениое впоследствии про­

сто словом «фамилия». 
Можио ли было раньше жить без 

фамилий? Да, до известиых времен. 
Ведь практически до XVH века рус­
ские люди свободно обходились без 
фамилий, иазывая друг друга по име­
ии с добавлеиием профессии или 
должности, или прозвища, а то и 

просто указывая местность, откуда 

родом именуемый - мельник Панфил, 
староста Павел, Митька из Коломны, 
баламут Петька и т. п. Их дети уже 
стали именоваться по отцу: Никифор 
мельников сын Панфилова, Никита 
сцростин, Федор баламутов сын 
Петьки н... И если учесть, что церков-
ные имена в России были в дефи­
ците, то появилось много тезок, даже 

в одной семье. nOэтому фамилии, 
особенно в сочетании с именем и от­
чеством, и были как раз тем необ­
ходимым именованием лица, которое 

позволило более индивидуально выде­

лить каждую личность в обществе. 
Ни у Александра Невского, ни у 

Дмитрия Донского, ни у Ивана Гроз­
ного фамилий просто не было. У Ми­
нина и Пожарского тоже были толь­
ко прозвания, но еще не фамилии. 
В России XVH века выделялись 
16 знатных родов, члены которых, 

обойдя низшие чины, имели право 
«поступать в бояре». Чуть позже еще 
15 родов, пользовались значительны­
ми преимуществами. Бояре Трубец­
кие, Шеины, Салтыковы, Морозовы, 
Одоевские, Куракины, Волконские, 
Плещеевы и другие долгое время 
еще вл.адели несметными российскими 
богатствами. 
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у крестьян фамилии появились зна­
чительно позже, когда возникла не­

обходимость переписи населения в 
связи с созданием регулярной армии. 
И вот тогда-то в словарь фамилий 
вошли, казалось бы, ничего не зна­
чащие слова как растительного про­

исхождения (капуста, морковь, дуб, 
береза, сосна, ель ... ), так и животного 
(названия птиц, зверей, насекомых, 
пресмыкающихся). Возьмите любой 
сп~сок фамилий, хотя бы телефон­
ныи справочник, и вы попадете в 

удивительный и фантастический мир 
фамилий. 
Но нас сейчас будут интересовать 

прежде всего те фамилии, в которых 
за основу взята профессия, специаль­
ностъ, должность. Ведь В человече­
ских отношениях чин или титул, 

должностная сословная специализа­

ция, профессия с древнейших времен 
были немаловажны не только в отно­
шениях друг к другу, но и в ориен­

тации '1еловека относительно систе­

мы общественного производства и со­
циальной иерархии классового обще­
ства. 

Новые ремесла сменяли старые, на 
смену крестьянину-умельцу прАХО­

дил профессионал-ремесленник, дей­
ствительные должности превращались 

в номинальные наследственные титу­

лы, потомки того ИЛИ иного специа­

листа возвращались к крестьянству, 

становились купцами или выслужи­

вались до чиновника. И вся эта 
сложная, многолинейная, долгая ис­
rория профессиоиальных и должност­
ных названий отражал ась в иомен­
клатуре фамилий. 
Исследование фамилий может за­

интересовать представителей многих 
наук: исrории, этнографии, социоло­
гии, археол.огии и других. Один лишь 
пример. На владимирских заводах и 
фабриках XV'II-XIX веков людей, 
выполняющих черновую работу, на­
зывали ... жуликами, от слов «жуль» -
нож, «жулить» - резать. Кличка-про­
фессия прочно пристал.а ~ человеку, 
стала вторым его именем, а церков­

ное имя между тем просто заБЫJlОСь. 
Не знн этого, мы незаслуженно мо-

JКeM причислить предков носителя 

этой фамилии к числу людей с нех.о­
рошей репутацией. 
Читая фамилии, вы не увидите 

ударений. Не считайте это упуще­
нием. Посмотрите, какой разнобой 
здесь: п.о всем законам в фамилии 
Стариков ударение должно стоять на 
последнем слоге, а фактически полу­
чается на первом - Стариков. Тоже 
самое и фамилии Байдаков и Бай­
даков, Бармин и Бармин, Варнаков 
и Варнаков и т. д. Только поэтому 
все фамилии оставлены без ударе­
ний. Пусть люди их произнося т так, 
как привыкли. 

Русских профессионально-должно­
стных фамилий чрезвычайно много­
более 50 тысяч. Ниже печатается не­
большая толика из всей обширной 
картотеки - фамилии, образованные 
на основе наиболее употребительных 
слов. 

Аблакатов. Фамилия образована из 
отчества, в основе которого диалект· 

ное искаженное слово «аблакат», то 
есть адвокат - присяжный поверен­
ный, правовед, берущий на себя ве­
дение тяжб и защиту подсуднмого. 
Должность эта и само слово появи, 
лись при Петре Первом. 

Абреков. В русском языке «аб­
рек» - отчаянный горец, давший за­
рок не щадить своей головы и драть­
ся неистово. Иногда же этим словом 
называли нищего, приставшего к гра­

бителям, что подтверждается и до· 
словным переводом с черкесского­

разбойник, грабитель. 

Агентов. Пришло из немецкого. 
Уже в 1635 году отмечено в обиходе 
как дипломат, доверенное лицо, пред­

ставитель иностранного государства. 

Позже так стали именовать просто 
уполномоченного, которому пор учено 

от имени общины вести дела в выс­
ших инстанциях, ходатая по делам, 

стряпчего, приказчика. 

Алейников. Часто пишется как 
Олейников. Олей, или алей,- расти-

ээ 



тельное масло. Так что в основе фа­
милии- специальность маслобойщи­
ка, который выделывал подсолнечное, 
льняное, конопляное и другие расти­

тельные масла. 

Амбарников. В старину практиче­
ски ни один дом ие строился без 
амбаров, в которых хранились при­
пасы. Существовали общественные 
амбары, и тогда их смотрителей и 
работающих в них тоже называли 
амбарниками. Так именовали и ам­
барного вора. 

Аптекарев. Из старинных докумен­
тов известно, что «апотека» - храни­

лище, сокровищница, а «апотекарь» -
служитель в нем. Позже, 'примерно 
с конца XVIBeKa, аптекарем стали 
именовать медика, изготавливавшего 

лекарства. Он же частенько был и 
лекарем. 

Аргунов. В старину аргунами на· 
зывали владимирских плотников, ко­

торые своим мастерством прослави­

лись по всей Руси - резными налич­
никами,' деревянными кружевами, 

карнизами, часовинками без единого 
гвоздя. 

Ардашников. Ардашем когда-то 
именовали низкосортный шелк, кото­
рый привозили из Пер сии или из 
Средней Азии. Шелк-сырец был хо­
рошо известен, хотя качеством и не 

славился. Недаром в народе ипого­
ворка сложена: «I(упишь ардаш, да­
ром денежки отдашь». Торговец этим 
шелком,. естественно, ардашник. 

Архаров. Более вероятное проис­
хождение от тюркской основы: «ар­
хар» - горный баран. В XVIII веке 
архаровцами стали звать полицей­
ских, сыщиков. В этом прозвище не­
малую роль сыграл известный мос­
ковский губернатор И. П. Архаров, 
служивший при Екатерине 11 и Пав­
ле 1. 

Афенков. В бытность коробейников 
существовало целое племя офеней (в 
акающих говорах - афеня). Офенн 
торговали наравне с коробейниками 
мелким товаром - пуговицами, ИГОJl­

ками, лентами, бусами_ .. 

Багранов. Был когда-то такой ме­
тод ловли рыбы. На реке ставили 
заколы, перегораживали русло реки 

забором, чтобы не дать рыбе идти 
вверх .. Для охраны заколов и запру­
ды назначался багран, баграч - сто­
рож. J}, других местностях багран-
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это человек, промышляющий рыбу 
багром, острогой. 

БаЙдаков. При перевозке товаров 
по мелким рекам,' на мелких местах 
и перекатах на помощь судовщикам 

приходили бурлаки, которых на Ук­
раине именовали баЙдаками. Но 
байдаком звали также и озорника, 
буяна, что также нашло свое отра­
жение в создании прозвища и фа­
милии. С этими же понятиями связаны 
фамилии БаЙда.'1акин, БайдаJlаков, 
Байдалин, Байдалкин, БаЙдаJlОКИН. 

Банников. Во многих народных го­
ворах банник - это хозяин или со­
держатель общественной, торговой 
бани, а так же банщик, который мыл 
и парил в бане, естественно, за плату_ 
В народе часто банником звали до­
мового, злого духа, который якобы 
жил в бане. В военной терминоло­
гии - это пушкарь, который банит 
ствол орудия. 

Баратов. В основе фамилии - тор­
говый термин «барат», означавший 
раньше обмен товара на товар при 
торговле. Баратом и именовали та­
кого менялу, который вершил свои 
дела не без пользы для себя. 

Барашев. В старой Москве суще­
ствовала Барашевская слобода, в ко­
торой жили бараши - ремесленники, 
заиимающиеся обойными работами. 
Но еще раньше в княжеской свите 
кочевали люди, которые раскидывали 

княжеский шатер, благоустраивали 
его - тоже бараши. 

Бармин. Барма, бармица - кольча­
тые доспехи воина. Но так могли 
дразнить и косиоязычного человека. 
Бармой могли назвать и прислуж­
ника монарха или духовного санов­

ника, так как «бармы:. - это оже­
релья со священными изображения­
ми. I(стати, может быть, об этом на­
поминает имя боярина Невера Бар­
мина. 

БаРЫJlЬНИКОВ_ Барылы - сосуды, 
в которых крестьяне брали воду в 
поле. . 

Басм ан ников, Басманов. Басманом 
в Москве ХУ - ХУI веков называл­
ся хлеб, специально выпекаемый для 
царского двора. Тогда и возникла 
Басманная слобода, в которой жили 
пекари, иначе - басмаиы, басманни­
ки. По свидетельству нсториков, род 
Басмановых начался с Данилы Ан-

дреевича Басмана Плещеева, живше­
го в Орше. 

Батожников. В архангельских го­
ворах батожником называли трапез­
ника, церковного сторожа с батож­
ком, в других местах, особенно в юж­
ных, служителя воеводы, который 
шел впереди с палкой и расчищал 
перед ним путь. 

Батраков. Первоначальное значение 
«батрак» - работник, отличающийся 
силой и усерднем. О еще более древ­
нем смысле профессии указано в 
«Этимологическом' словаре русског!;} 
языка» М. Фасмера: «подрядчик В 
артелях крючников». Намного по­
зднее так стали называть подневоль­

ного работника или наемного рабо­
чего для выполнения сезонных. работ. 
Родоначальником фамилии считают. 
Андреи Ивановича Батрака из влии •. 
тельного рода Вельяминовых. . 

Батырщиков. На первый взгляд, 
что здесь разгадывать? Мусульман­
ское «батыр» - герой, решительный, 
доблестный. Но, оказывается, ника­
кой связи с этим словом фамилия 
не имеет. Батырщиком раньше назы­
вали типографского рабочего. Об этом 
читаем в документах 1685 года: 
«1( сей поступной грамоте в книге 
Печатного двора батырщик Андрей 
Егорьев вместо Сретенского мона­
стыря старца Ионы... руку прило­
жил». 

Безменников. От слова безмен, ос­
новного орудия труда торговцев. 

Берендеев. В древности было та­
ко.е тюркское племя - берендеи. Но 
почему дремучий лес называют бе­
рендеевым царством? В Ярославской 
области есть село Берендеево, кото­
рое когда-то славилось игрушками, 

берендеЙками. 

БJlЮДНИКОВ. Множество должноcrей 
было в княжеских домах - спальиики, 

стольники, конюшие... Блюдники -
дворовые, подающие блюда, прислу~ 
живающие за столом. В свадебных 
обрядах блюдниками были маль'UiКИ­
кучера в повозке свахи, едущей за 
невестой. 

Богомазов. Богомазами на Руси 
дразнилн владимирцев и суздальцев, 

которые развозили написанные ико­

ны с изображением святых. Позднее, 
по аналогии, слово стало употреб­
ляться и по отношению к художни-

кам вообще. . 



Боров_ков. Боровщик - лесной 
житель, ко1ЮрЫЙ занимался лесным 
промыслом - сбором ягод, грибов, 
орехов, бортннчеством. Но В более 
раннем понятии боровщик - сборщик 
кормов ДJШ княжеских коней. 

Бортников. Борть - дуплистое де­
рево, в котором водятся пчелы. Че­
.повек, который собирал мед, был 
бортником. 

Ботннков. Ботник, ботчик - хозяин 
перевозного бота. Не исключено, что 
основу фамилии составляет произ­
водное ()Т глагольной основы «ба­
тат!» - болтать, перемещивать воду 
боталом при загоне рыбы в сети, 
бить и папать мaCJlo. ' 

БражниК'Ов. Бражником назъrвa.m 
не только 4юбите.ця выпить, пображ­
ничать, но также и мастера готовить 
хмельную бражку, пиво. 

Броиииков. Бронник - ремесленник, 
мастеровой по изготовлению лат, 
кольчуг, щлемов и других доспехов. 

На Рязанщине - кузнец, оружейный 
мастер. 

БУJlаТИИII:ОВ. Фамилия напоминает, 
что предки некогда ;t8нималисъ изго­

товлением булатных клинков, ножей 
и другого холодного оружия высо­

кого качества. На юге России була­
том или булатником именовали лов­
чего, который убивал волка кистенем 
с лощади. Не исключено, что осно­
вой фамилии стало тюркское муж­
ское личное имя Булат, связанное с 
нарицательным «булат:. - сталыюй 
К.l!инок, сталь. 

Булдаков. В нижегородских гово­
рах «булдачить» - заниматься про­
мыслом живодеров, кошкодавов, со­

бачников, которые вымеиивали шкур­
ки на мелкий товар.. 

БуJlыев. В тульских и ярослав­
ских говорах булычем именовали 
плутоватого торгаша. В большинстве 
же местностей центральной час­
ти России булыч - бесстыжий, глу­
поватый человек, а порой и нас 
глый. ' 

Бурлаков. Человек, тянущий лямку 
и идущий нутой вдоль берега_ В ар­
хангельских, тверских и псковских 

говорах - крестьяне, идущие на за­

работки в другие места, сплавщики 
леса. Позднее слово стало синонимом 
необразованного человека, сканда­
листа и сквеРНОСЛQва. 
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Бутырин. В Москве и Рязани бу­
тырками назывались, пригородные 

слободы. В частности, в Москве Бу­
тырки принадлежали университет­

ской печатне. Видимо, отсюда «буты­
ря, бутырщик» - печатник, типограф­
ский рабочий. 

Вараксии. О плохом писаре гово­
рили, что он варакса. В некоторых 
местностях вараксой дразнили болту­
на, пустомелю. Несомненно, одно из 
этих качеств и послужило основой 
для пр.озвища и фамилии. 

8арников. Варник - работник на 
варне, то есть в заведении, где ва­

рили пиво, мед, СОЛЬ .. _ 

Варягин. В некоторых местностях 
России в старину был в ходу глагол 
«варять» - заниматься развозной 
ТОРГОВJIей по селениям. Обычно в 
этой роли выступал мелкий купец. 

Вахтеров. Слово «вахтер» пришло 
в русский язык из немецкого и пер­
воначально означало смотрител~ при 

складах, запасах, а в пензенских 
краях - сборщика податей, избирае­
мого крестьянаМR. 

Ведерников. Ведерник, бондарь, об­
ручник были центральными фигура­
ми на селе, так как, моглн сделать 

ведро из деревянных клепок, бочку, 
обруч ... 

Ведунов. Наши предки были весь­
ма набожными людьми и верили во 
всяческие сверхъестественные силы, 

боялись леших, бесов и прочих нечис­
тых. А знахарн, гадалки, ворожеи,­
иначе ведуны, были с ннми якобы 
связаны, почему иногда их предска­

зания и сбывалнсь. 

Вешняков. Вешняк - человек, ро­
дившийся весной. На Севере во вре­
мя тюленьего, или весн овального, 

промысла создавались бригады вес­
новальщиков, или вешняков. Имя 
Вешняк было распространено почти 
повсеместно. 

ВОJlобуев. Правильнее было бы Во­
лобоев, когда в основе фамилии за­
ложена профессня волобоя - мясни­
ка, специалиста по убою крупного 
рогатого скота, разделке туш. 

Воротников. Мы уже привыкли 
ставить ударение в этой фамилии на 
последний слог. А. ведь в основе ее 
профессия воротника - привратника, 
сторожа у ворот. Такие ворота 

устраивались почти у каждого селе 

ния, и приезжие должны были пла 
тить налог за въезд, мостовые. На 
Новгородчине и на Севере воротни­
ками именовали тех, кто правил рЫ·, 

бачьим воротом на тоне. 

Воскобойников. Воскобоиной в па-. 
сечном деле называется вощина, или 

сырой неочищенный и не'l'опленный' 
воск. Задача воскобоя или воскобой~ 
ника и состояла в том, чтобы выжать' 
из вощины остатки меда, очистить, 

вытопить и выбелить воск. 

Врачев. В теперешнем понятив 
«врач» - лекарь, врачеватель, имею­

щий специальное образование и по­
лучивший разрешение на лечение 
людей. Одиако в древнерусском 
языке слово «врач» означало колду­

на, прорицателя, заклинателя, способ­
ного словами, заговорами излечить 

человека от недуга. Иногда, при бла­
гоприятных стечениях обстоятельств, 
это удавалось, и тогда слава о враче. 
распространялась далеко за пределы 

округи. И все же в народе врачом 
звали говоруна, пустослова, шутника. 

Основанием для таких прозваний 
служила глагольная основа «врать»-' 

обманывать, говорить пустяки, небы­
лицы. 

Гайдуков. Богатые вельможи ХУН 
века взяли моду держать в своем 

имении специально обученных, кра"" 
сиво одетых мужчин 'высокого poc~ 
та - гайдуков. Во время выезда 
вельможи на запятках кареты стоял 

разодетый гайдук. В некоторых мес­
тах России гайдуками именовали на­
емных работников, батраков, а нногда 
н нескромного, дерзкого на язык че­

ловека. 

Галахов. Слово «галаХ» исчезло из 
нашего лексикона, осталось только в 

фамилии. А когда-то галахами назы­
вали грузчиков. Но было и имя Га­
лах, как производная форма от Га­
лактиона. Видимо, оба эти значения 
в какой-то мере стали основой фа­
милии. 

ГаСИJlОВ. В церковной терминоло­
гии «гасило» - церковный подстаро­
ста, в обязанности которого входило 
гасить свечи. Гасами, или гасилами, 
именовали в цирках борцов и сила­
чей. Это тоже могло стать прозви, 
,щем, вошедшем в основу фамилии. 

Гвоздарев. Гвоздарями называли 
кузнецов, которые по заказу ,изготав­

ливали гвозди,' скобы ... Но ,nepBoHa. 



чаЛli!НО так в барских домах имено­
вали заведующих напитками: от сдо­

В<I «гвоздь» - затычке в бочке. 

Глинников. Разумеется от профес· 
сии гончара, горшечника, скуде.льни­

ка - тех, кто из глины выделывад 

посуду иди меси.л глину для кир­
пича. 

Толовщиков. Торговец сбитнем, 
яtтвами, а в церковной терминологии 
УIIравляющий одним клиросом в 
церкви и подчиняющийся регенту, 
УС1'авщику. Любопытно, что термин 
мог быть применен и к уголовному 
преступнику, убийце. 

Голубятников. Конечно же, ЭТО­
любитель голубей, тот, кто их разво­
дит. В старину существовал даже и 
голубиный промысел. «В голубятни­
кахда в кобылятниках спокон веку 
пути' не бывало»,- говорили о IIУС­
тячном деле. 

' .. ' Гонтарев. Модно было крыть кры­
шу дранкой, которую в некоторых 
местностях называли гонтом. Сейчас 
этот способ покрытия крыш счита­
ется дороговатым. Делали дранку, 
ила ГO~T, ГОl!тари. 

Горюнов. Трудно на первых порах 
отнести эту фамилию к профессио­
нальным. Горюн - тот, кто постоян­
но горюет. Но горюнами в .старину 
звали монастырских крестьян в Брян­
екай губернии, а также жителей 
Путиловского уезда Курской губер-
8IШ. В похоронном обряде тоже была 
такая должность: горюн - факель­
щнк, значит. 

. Гостев, Гостюхин. Под словом 
<Гость» мы сейчас подразумеваем 
посетителя, человека, пришедшего по 

зову, иногда и незваного, а также 

посетителя гостиницы или постоялого 
'nBopa: -Прежде же гостем звали ино­
городних или иноземных купцов. 

Государев. Когда-то государями 
и иногда господарями именовали 

вtex - барина, господина, помещика, 
вельможу. Этот сан до конца XIX века 
сохранился. в. Молдавии и Валахии. 
Считается, что «государь», «осударь», 
«сударь» в русском языке произошло 
от «господарь». В более поздние 
времена государем стали звать царя, 

царственных вельмож, особенно при 
обращении: всемилостивейший госу­
дарь - к царю, милостивейший госу­
дарь'- к великому князю, милости­
ВЫЙ' государь ",":"ко всем прочим. 

И, конечно же, ни один человек с 
фамилией Государев или Господарев 
ие родственник носителям этого сана. 

Во время переписи у крестьянина не 
было фамилии, и писец, долго не ду­
мая, назвал его Государевым, так 
как он жил и работал на государе­
вых землях. 

Грабарев. Грабарь - зеМJlекоп. На 
Урале издавна известна лопата-гра­
барка. 

Гридин, Гридиев. Вспомните «Рус-
.лана и Людмилу» А. С. Пушкина: 
С друзьями в гридниuе высокой 
Владимир-солнце пировал ... 
Гридня, гридница - значит, покои 

или строения при кияжеских дворах 

для телохранителей (гридни) из 
числа ооярских детей. Таким обра­
зом, Гридин - княжеский телохрани­
тель, воии отборной дружины. 

Гризодубов. Зачем, спрашивается, 
грызть дуб? На Украине действи­
тельно грызли дубы тесальщики, ко­
торые поставляли сырье для красио­

деревщиков. Известно, что древеси­
на у дуба очень крепкая и при обра­
ботке приходилось буквально грызть 
дуб. 

Гумен ников. Наши предки гумен­
ником называли домового, который 
якобы жил на гумне. Было такое по­
верье, что если его не задобришь, то 
ои мог от обиды сжечь гумно. В боль­
шинстве же случаев гумеиником зва­

ли сторожа на гумне или рабочего, 
который наиимался для работы имен­
ио на гумие. Можно предположить, 
что гуменииком называли семина­

риста, отрока, которому по возму­

жалости на маковке головы выбри­
вали гуменце. 

Дегтярев, Дегтярников. Сейчас ред­
ко встретишь деготь, да и то .1JИШЬ 

В аптеках для лекарствеиных целей. 
Раньше же он был уииверсальной 
смазкой - для колес, обуви, протрав­
ливания нижиих веицов деревянных 

домов, для предохранеиия от плесе­

ни ... Выгоняли деготь из бересты дег­
тярники, дегтяри. Они же, как пра­
вило, им и торгова.'1И. 

Дохтуров. Фамилия несколько бо­
лее распростраиена, иежели Докто­
ров. Здесь сыграло, видимо, свою 
роль произношение - дохтур. Более 
того, в пермских говорах слово дох­

тур вообще озиачало мастера, зна­
тока своего дела. 

Драгалев, Драгилев. Драгиль -
грузчик, носильщик, крючиик. В твер­
ских, калужских говорах и на юге 

России - ломовые извозчики_ 

Драгоманов. Драгомаи значит тол­
мач, переводчик с иностраиных язы­

ков, особенно с восточных, на рус­
ский. Драгоманы постоянно находи­
лись в свите князя или вельможи. 

Дураков. Пусть не обижаются но­
сители этой сто.ль непривлекательной 
фамилии. На старинных механических 
заводах станки или машины приво­

дились в движение с помощью мус­

кудьной силы дюдеЙ. Так вот, тех, 
кто вертел колеса вручиую, и иазы­

вали дураками. Может, потому, что 
кое·где дураками называли тыкву? .. 
Тогда это слово вовсе не имело ны­
нешнего значения. 

Дьяков, Дьяконов, Дьячков. Есть 
различия между дьяком, дьяконом и 

дьячком. Дьякои И дьячок - служи­
тели кудьта (дьякои - низшее ду­
ховное звание, помощник священиика 

при служении, дьячок - служащий 
при церкви, причетиик). Дьяк же от­
носился к государствеиным деятелям, 

в уездных, волостных центрах дьяки 

служили, в основном, писарями, об)"­
чали сельских ребятишек грамоте. 

Егерев. Исстари егерем - по-немец­
ки это охотник - считали отличиого 

стрелка, охотника. Егерем был и сол­
дат егерского полка в армии. 

Епанешников, Епанчин. В Москве 
до недавнего времени был Епанеш­
ников переулок, где жили и работали 
епанешники. А называли их так за 
то, что шили они широкие безрука­
вые накидки, плащи, которые иазы­

вались епаичами (слово это турец­
кое). Сейчас такой одежды нет, да 
и само слово исчезло из лексикона. 

Ерыгин. В старину ерыгами назы­
вали приказных за их разгул, раз­

врат. 

Жаков, Жаковщиков. В иекоторых 
семинариях и школах, особеиио иа 
границе с Польшей, жаком зва,ти 
бурсака, певчего в школьном цер­
ковном хоре. Прозвище MOf.1JO остать­
ся на всю жизиь и стать основой 
фамилии. Но помещик мог имеиовать 
Жаком крепостиого Ивана или Якова 
на французский манер. В южных 
районах жак - прижимала, притесни­
тель или ростовщик. Жаковщиком 
мог быть и мастер вязать вентери 
(жаки) - сети в форме мешка. 



Жбанников. Различные бочата, 
перетянутые обручами, часто кверху 
зауженные, с крышкой делали бо­
чары, они же жбанники. 

Жеганов, Жиганов. На сахарных и 
винокуренных заводах рабочих назы­
вали жиганами. Кое-где жиганом на­
зывали опытного острожиика, а в 

~apoдe - тощего, поджарого чело­

века. 

Жервоклюев. Жерноклюй - тяже­
лая, но столь необходимая в старину 
специальность_ День-деньской за око­
лицей слышался перестук молотков -
каменотесы выковывали жернова для 

мельниц. С этой же специальностью 
связаны фамилии Жерновиков, Жер­
IfOклеев, Жерносеков. 

Жигалов, Жигарев, Жигулев. Все 
фамилии происходят от профессий 
людей, занятых на перегонке дегтя 
или обжиге древесного угля для куз­
ниц. Сюда же следует· отнести фа­
милии Жигалев, Жигальцев. 

Жильцов. Жильцами в старину на­
зывали дворян, служивших при цар­

ском дворе во время войн, мальчи­
ков для прислуги, а также крепост­

ных, постоянно живших в имении по­

мещика. 

Житников. Основа фамилии пере­
носит нас в монастырский двор, где 
за сохранностью хлебных запасов 
следили житники. Средн крестьян во 
время уборки урожая житники - это 
временные добровольные ПОМОЩНИi{И. 

Жуков. Конечно, отнести эту фа­
милию к числу профессиональных до­
вольно трудно, если учесть, что ис­

стари жуком в народе называли 

черноволосых или просто чернявых 

людей. На многих фабриках России 
в XVIII-XIX веках чернорабочие­
это тоже жуки. 

Залогин. Залога - станционный 
смотритель. В сельско,й управе суще­
ствовали караульщики Д~Heг - зало­

ги, по очереди нанимаемые обще­
ством для охраны сундуков с казен­

ной кассой. В архангельских, воло­
годских, смоленских говорах сущест­

вовала система заложников, взятых 

ввиду залога. 

Звонарев. Не всякий из прихожан 
церкви мог звОнить в колокола, воз­

вещая начало праздника или ПО дру­

гому какому поводу. Поэтому про­
фессия звонаря ценилась высоко-

по красному звону. В старину даже 
существовали турниры звонарей. Но 
вот на Троицу (церковный праздник 
через сем!;> недель после пасхи) го­
ворили: «В светлую седмицу кто не 
звонарь». В этот день был такой 
обычай: всякий проходящий мог зво­
нить в колокол, а таких любителей 
оказывалось немало. Иногда в. на­
роде звонарем, звонцом, звоном драз­

нили пустомелю, сплетника, болтуна. 

Землемеров. Доходная в старину 
была ДО.'lжность землемера: у одного 
отсечь кусок земли, другому прире­

зать - это было в его власти. 

Зимогоров. Зимогором на Волге 
звали грузчика, работающего только 
летом, на Урале - крестьян, приехав­
ших работать летом в город, но не 
имеющих средств на обратный путь 
и принужденных зимогорить - зимо­

вать в городе. 

Зуев. Зуем в прошлом звали маль­
чишку, прислуживавшего на рыбном 
промысле. Подрастал сын, и в семье 
гадали - вырастет ли зуй в добыт­
чика. Кое-где зуем слыл бойкий чело­
век, где-то угрюмый и молчаливый; 
или - хитрец и плут ... 

Игуменцев, Игумнов. Игумен - на­
стоятель монастыря. По церковным 
канонам ему запрещалось жениться 

и иметь семью, поэтому потомков у 

него не было. А фамилию могли дать 
ученику семинарии, тем более что 
там было в обычае присваивать фа­
милии с основой из греческого или 
латинского языка. 

Кавешников, Ковешников. Драго­
ценности раньше хранили в ковцах, 

шкатулках, ларцах. Так что ковеш­
ннк - мастер изготавливать такие 

ковцы. 

Кадочников, Кадашов. Кадаш, ка· 
дачник - бочар, бондарь, изготавли­
вавший кадки, бочки. В старинной 
песне были такие слова: «Наехали 
кадаши - из Мещеры торгаши». 
К ЭТОМУ гнезду фамилий можно от­
нести и такие - Кадошников, Кады­
шев. 

Казаков. В разных местностях зна­
чение слова «казак» разлнчно. 

А. В. Суворов говорил, что «каза­
ки - глаза и уши армии». В Мос­
ковской Руси и в старину на Украи­
не казак - член военно-земледельче­

ской общины вольных поселенцев на 
окраинах государства. 

Камышников. На Енисее каУыпlR·В-. 
чать означало заниматься охоrой "ил. 
рыбной ловлей в камышах. В народ­
ных песнях камышник; - разбойинк, у 
которого притон в камыша~. 

l(аНунииков. В Нижнем НOIЩ~РО)1е 
кануиниками дразнили священно<;,nу­

жителей. В Олонецкой губернии в 
обязанности канунника ВХОЩI,ll9 ва­
рить пиво для крестьянской общщlЫ;; 
ВО многих местностях России ,'~TO 
БЫJIИ нищие, любители каilунни·чатlo. 
то есть выпрашивать МНЛQСТЫНи)' 
клянчить. . . .. '. 

, .... ". 

Карпачев. Карпачём называ"и Ma~· 
тера по починке одежды. 3.zt~сь,~и~ 
дима, сыграло свою роль значенц~. 

глагола «корпеть»~ УС}lДЧИВО зани­
маться какой-либо нудной раб9ТQЦ; 
пор кой старой одежды~. РанЬ!lЩ rOBQ~ 
рили, что, не научившись. порото. 
швы, не научишься и ши;ть .. ~ . 

Кашников. . Оснований для фами, 
лии много: артельный· повар •. ИЗВQ;!.~ 
чик, приезжающИ'Й из. деревни B.M,~~ 
квуиа зиму промышлять ИЗ!lОЗОМ;. .• 
быту - любитель IЩШИ. ,8 с~адеБН914 
обряде' кашниками дразнили .. ГOC1:.e~ 
со стороны жениха: «Кашники, каш­
ники, гнилые ваши Г!lшникиl» 

Каштан!)в, Коштанов: В дор~вQJUO~ 
ционной России каштаном .ПРОЗЫ:~ 
вался ходок по крестьянским деязы, 
так как; содержался этот а.двокаТJI~ 
мирской кошт: Каштан также. ста­
роста, сеJlьскнЙначальник, а иногда 
и сдельщик при торгах.: Просто п~р{:!· 
числить все значения этого слова He~ 

возможно: и мироед, и скупой, R 
вздорный, неуступчивый, и хитрый, 
пронырливый, скряга, кляузник; ... · : 

Клевцов. На севере России це­
вец - это дятел. Это зиачение. Jla-llo 
повод и для названия проф~ски 
каменотеСа. Клевач также и MOollO-
ток каменотеса. . 

Клишин. К.1ИШ3. кличий, кли'ЦlИк...,. 
глашатай, объявляющий ПРИК!iЗЫ ПР,а,­
ВИТелей_ В свадебном . о~ряде:.,..,. 
ДРУЖJ<а, который потчевал вн-ном 
всех, принимал подарки. 8 некоторцх 
скотоводческих райоиах загонщик 
скота. 

Ковалев. Коваль -значит куЗj{~ 
На Среднем Урале. ковалем,. имеllо­
вали мастера по ковке лошадей. )фу­
гой же кузнечной рабо.тОЦ OI{H~)~;jt.­
нимаш;я. J3 ~еКОТОРЩ,местi.'« KQM~ 
лем звали хитрого, изворотливого ." 



че.l0века или того, кто умел быстро 
наживать, как бы ковать, деньги. Но, 
видимо, первейшая основа фамилии 
«коваль:~ - кузнец. 

Кологривов. В древности были спе­
циальные служители, которые посто­

янно находились около гривы коня, 

когда князь выезжал со двора. 

Колокольников. Колокольник - мас­
тер делать колокола разной' формы, 
размеров и назначения. Церковный 
звонарь опять-таки колокольник. 

И уж совсем не в почете были сплет­
ники, разносчики дурных вестей -
также колокольники. Видимо, послед­
нее значение дало фамилии Колоко­
.пОв, Колокольцев. 

Колпачников, Колпашников. На 
винокуренных заводах колпачники 

были приставлены для наблюдения 
за спуском барды в бражном кубе. 
И, конечно же, нзготовителя голов­
ных уборов и торговца ими иначе, 
к~кколпачником, не назовешь. 

Котельников. Котельник - мастер 
по изготовлению котлов, казанов, 

,самоваров, медной или латунной по­
суды. К этой же фамилии вплотную 
примыкают Котляровы - мастера лу­
дить, меднить, чинить посуду. В Туле 
котляры делали самовары. 

Котовщиков. Фамилия нисколько 
не связана с котом. В старину жен­
щины носили меховые полусапожки, 

коты, .а шили их, естественно, котов­

щики. Если в Сибири хотели сказать 
о щеголихе, то говорили: «В котах 
щеголяет». 

Кощеев. В исторических докумен­
тах 1054-1228 гг. упоминаются ко­
щеи - обозная прислуга князя. Сло­
\30 «кош» означает повозка. С дру­
гой стороны, в народе кощеем назы­
вали изможденного непомерной худо­
бой человека, старика, скрягу, скуп­
ца, и ростовщика. 

Крамаров. Крамарь - разносчик 
товаров, мелкий торгаш, лавочник, 
старьевщик. 

Кровопусков. Одним из способов 
,лечения некоторых болезней в ста­
рину было пускание крови, которым 
обычно занимались брадобреи, ци-. 
рюльники. 

Ктиторов. Ктитор В переводе с гре­
ческогоозначает «хозяин», а 'в цер-

. к()вной терминологии - церковного 
старосту. ' 
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Кузнецов. Одна из самых распро­
страненных русских фамилий. Про­
изошла она, конечно, от названия 

самой распространенной профессии -
кузнеца. 

Кулаков. Это не тот кулак, что 
мироед с толстым пузом. В старину 
кулаком именовали торгаша, пере­

купщика, живущего обманом и. ба­
рышничеством. 

Кутейников. 24 декабря старого 
стиля - сочельник. Обычно в этот 
день варили кутью - кашу из риса, 

ячменя, пшеницы с изюмом. А цер­
ковники всегда были не прочь по~ 
есть и даже выпить за чужой счет . 
Вот за это их и прозвали кутейни­
ками. 

Кушнарев. Правильное старинное 
название древней профессии куш­
нер - скорняк, выделывающий мехо­
вые изделия в отличие 'от кожевника. 

Другие фамилии этого же гнезда 
Кушнерев, Кушнеров, Кушниров -
это уже различные местные говоры. 

Ладейщиков, Лодеiiщиков. Уж за­
бывается это слово - «ладья». Лишь 
шахматисты называют так одну из 

фигур. А раньше на Волге, Северной 
Двине и Каме ходили большие ладьи 
длиной до 50 метров, брали они на 
борт до 90 тысяч пудов соли. Ла­
дейщиком, или лодейщиком, назы­
вали или владельца такой ладьи или 
матроса на ней. 

Ланщиков. Фамилия ничего обще­
го не имеет с быстроногой ланью. 
На востоке России в ходу были ки­
тайские деньги, лан серебра оцени­
вался в 40-50 копеек, золотая лана 
стоила 12,5 лана серебром. Отсюда 
ланщик - ростовщик, богач. На Ук­
раине лан - поле, пашня. 

Лашкарев, Лошкарев. Мастеровой, 
промышляющий выделкой деревян­
ных ложек, прозывался лошкарем. 

Однако имеются доказательства о 
тюркском происхождении фамилии 
от персидского «лашкар» - армия, 

BO~CKO, воин. 

Лимарев. Лимарь, точнее, римарь­
шорник, специалист по изготовлению 

конской упряжи. Сложен был про­
цесс изготовления кожи-сыромяти 

для шорных изделий. Вначале шку­
ру мочили в квасе, потом закапы-

. вали в навоз, чтобы сопрела и об­
лезла вместе с волосами. И уж толь­
ко потом выминали вручную. Сюда 

же следует отнести фамилии Лыма~ 
рев, Рымарев. 

Лихарев. Лихарем в старину име­
новали знахаря, который пытался 
колдовством лечить людей. В серд­
цах его могли обозвать и лиходеем, 
так как кроме лиха и беды для боль­
ного ничего не выходило. 

Лихачев. Прокатиться бы на лн­
хаче! - было мечтой каждого. Ли­
хач - легковой извозчик с щеголь­
ской закладкой, на лихой лошади. 
Да и вообще лихач - боевой, от­
важный, удалой и расторопный па­
рень. 

Лоскутников. На базарах и ярмар­
ках были лоскутные ряды, где .про­
Да вались остатки или обрезки тка­
ней, а также старые, поношенные 
вещи. Но кроме торговцев лоскут­
никами так же звали и. оборванца, 
заплатника. 

Лубенников. Наши предки широ­
ко и умело использовали для своих 
поделок в хозяйстве все части дере­
ва, в том числе и луб, или лубок, 
находящийся под корой, который 
шел на покрытие крыш, на изготов­

ление мочала, а с молодых лип...,.. и 

на лыко для изготовления лаптей. 
А заготавливали и торговали им лу­
бенники. 
Не пойдешь в лес за ягодой и 

грибами без лукошка, а плели это 
нехитрое устройство лукошники. Вла­
димирские коробейники бродили по 
российским дорогам тоже с лукош­
ками. 

МаЙдаиников. МайдаllНИК - хозяин 
лесного завода: смолокурни, дегтяр­

ни, ПОТ1jШНИ. Наши предки иногда 
говорили: «Не будь олухов, не стало 
б и майданников». Здесь под май­
данником подразумевается мошен­

ник, промышляющий игрой В кости, 
карты, орлянку на базарах и ярмар­
ках. 

Маклаков. Маклак - перекупщик, 
который за определенную плату сво­
дил покупателя с продавцом, имея 

при этом барыш. 

Маяков. ' Маяк - барышник, ску­
пающий у крестьян сало, шерсть, 
щетину. Искусный мошенник, он весь 
свой век 'маячит по деревням. 

Мытарев, Мытников. Мытарь, мыт­
ник - таможенник, взымавший мы-



то - таможенный сбор - при пере­
езде из одного княжества в другое, 

с товаров, привезенных на торг, за 

переезд по мосту. В Москве и сей­
час есть улица Мытная, по которой, 
видимо, проходила граница чьих-то 

владений и где жили мытари, или 
мытники. 

Недельников. Вроде бы какое от­
ношение имеет недельник (слово, 
находяшееся в основе фамилии) к 
профессии? Ведь «неделя» - назва­
ние одного из дней (воскресенья) на 
Украине, в Белоруссии. Однако в 
старину обвиняемого в суд приводил 
недельник, недельщик - специальный 
пристав. В некоторых местах дне­
вального на охране каких-либо объ­
ектов, назначаемого на неделю, ко­

нечно же, именовали недельщиком, 

недельником. 

Нотарев. Нотарь - в древнерусском 
языке означало писец. Позже нота­
рем или нотарием стал чиновник, ко­

торый свидетельствовал догово­
ры, обязательства и прочие доку­
менты, сделки между частными ли­

цами. 

Овчинников. Овчинник - скорняк, 
мастер выделывать овчины на любой 
вкус взыскательных заказчиков. 

ОЛОВЯННИКОВ. Оловянник - масте­
ровой, делающий оловянную посуду, 
которая известна в России с древ­
них времен. Известно, что олово было 
дорогим и изделия из него ценились 

очень высоко. Отсюда и значимость 
специалиста. 

Опасов. Олас - подпасок, мальчик 
при пастухе. В старину оп асом назы­
вали гонца, прибывшего с опасом, 
с опасной грамотой, а еще позже это 
значение пер_екинулось на пастуха, 

сторожа, караульщика. 

Оралихин, Оралов. Казалось, все 
ясно - Оралом прозвали крикуна, 
горлопана, а Оралихой - этакую 
сварливую крикунью. Однако орало, 
оратай - это пахарь, тот, кто шел 
за оралом - орудием для вспашки 

земли. Оралихой именовали жеищи­
иу-пахаря. 

Останин. На дону казаков, не при­
нимавших по той или иной причине 
участия в походах, в которые ухо­

дило большинство станичников, драз­
нили останями, осташками, остан­
цами. Сюда же следует отнести и 

фамилии Остальцов, Останков, Ос­
ташкин, Осташков, Осrашев. 

Пасторов. Пастор в переводе с 
латинского - пастух, более y~OTpe­
бительное в значении «духовныи пас­
тух, священник». Можно предполо­
жить, что фамилия возникла в сте­
нах семинарии - владельцем ее стал 

сын священника. 

Пищалин, Пищальников. Пищаль­
ник - воин, стрелок из пищали, а 

также мастеровой, изготавливавший 
такой вид оружия. Пищаль была 
известна в России уже с конца 
ХУ века. Второй вариант создания 
фамилии от прозвища Пищала, Пи­
щальник - писклявый или плаксивый 
ребенок. 

Пластунов. Каждый мужчина, ко­
торый служил в армии, знает, что 
такое ползать по-пластунски. В ста­
рину это были разведчики авангард­
ных частей, которые только ползком 
могли преодолеть линию фронта с 
целью добыть важные сведения о 
противнике. А первоначальное значе­
ние слова пластун - пеший запорож­
ский стрелец. 

Погребняков. Нет, потомки носи­
теля этой фамилии не имеюТ ника­
кого отношения к похоронному делу. 

Погребняком в старину называли 
владельца или содержателя винного 

погребка. 

Погребщиков. В зависимости от 
ударения и возникал смысл фамилии. 
Если это был п6гребщик, то он за­
ведовал винным погребом. А вот 
погребщик считался могильщиком, 
гробовщиком. 

Подвойский. Фамилия сохранила 
для нас в неизменном виде название 

специальности глашатая и исполни­

теля приговоров Новгородского ве­
ча - подвойского. 

Подключников. Подключник - по­
мощник ключника, который заведо­
вал в богатых домах столовыми при­
борами, прислугой... При дворах 
бояр, помещиков было даже звание -
кормового двора подключник. 

Подьяков. Подьяк, подьячий - слу­
жащий канцеляр»и в качестве испол­
,штеля, делопроизводителя. Как их 
только не дразнили! Это - и приказ­
ное семя, и крючок, и чернильная 

душа. 

Полюдов. Полюдьем во времена 
Владимира Мономаха назывался объ­
езд владений князем для суда, рас­
прав и наставления людей. Значение 
слова было распространено и на сбор 
дани для князя или налога в пользу 

помещика. 

Пономарев. В основе фамилии наз­
вание должности пономаря - причет­

ника, служителя церкви, который за­
жигает свечи, готовит кадило, при­

служивает и звонит в колокола. 

Портнягин. Исстари известна спе­
циальность портного, занимающегося 

шитьем одежды. Портнягой могли 
назвать или плохого портного, или 

ученика, еще не достигшего настоя­

щего мастерства. 

Посохин, Посохов. Посохи - солда­
ты, воины, ратники. Но на больших 
реках так же называли ватагу бур­
лаков, остановившихея На привале в 

деревне по избам. Посохом в древ­
ности именовали и сборщика посош­
ной дани или десятника, который вы­
водил людей для исправления дорог. 

Постовалов. В основе фамилии про­
фессия полстовала - валяльщика пол­
стей - шерстяных покрывал, полотен, 
идущих на занавеси, обивку саней, 
экипажей. Отсюда а - Пустовалов. 

Пошляков. Вряд ли сейчас кто 
помнит первоначальное значение сло­

ва «пошляк». Нам представляется 
этакий низкий в нравственном отно­
шении, грубый человек. В старину 
же было другое его значение: ку­
пец, записанный в свою сотню, с уп­
латой 50 гривен серебром пошлины, 
а на границе - досмотрщик, тамо­

женник, взимающий плату за проезд 
границы, мытарь. 

Прасолов. Прасол - скупщик у иа­
селения мяса и рыбы для перепро· 
дажи, перекупщик скота. 

Проскурин, Проскурников. Проску­
ра в церковной терминологии обря· 
довый хлеб. Тех, кто выпекал такой 
хлеб по заказам, именовали проску­
рами или проскурниками. В это же 
гнездо фамилий следует отнести и 
такие: Проскурницын, Проскуряков, 
'Просвирин, Просверников, Просвир­
ников, Просвирнин. 

Протазанов, Протозанов. Фамилия 
явно связана с боевым прошлым Рус­
ского государства. ~o огнестрельного 
оружия воины были вооружеиы бер-
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дышами, широкими копьями - про­

тазанами. 

Прудников. В числе многочислен­
ной челяди при боярском дворе были 
и прудники, приставленные для ухо­

да за прудом. Не исключено, что имя 
Прудник было дано ребенку, кото­
рый часто «прудит» в пеленки. 

Пульников. В старину каждую 
пулю, которой заряжалось ружье, 
изготавливали поштучно: отливали 

ее, обтачивали, подгоняя по калибру. 
Это была довольно трудоемкая ра­
бота и выполняли ее специалисты­
пульники. В ходу была инебольшая 
монета из меди - пул. Нищий, кото­
рый собирал подаяние такими моне­
тами, естественно, тоже пульник. 

Пушечников, Пушкарев. Фамилии, 
несомненно, одного гнезда, но смысл, 

заложенный в их основе, разный. 
Если пушечником обычно называли 
чеJIовека, который изготавливал пуш­
ки, то пушкарь - воинская специаль­

ность, ПРИСJIуга при пушке. 

Рабочев. Кажется, все просто. Ну 
кто не знает, что такое рабочий? 
Старинные же словари дают такое 
ТОJlкование этому названию - взятый 
для черновых, заводских, фабричных, 
сельских работ; простой прислужник, 
нанятый для выполиения каких-либо 
работ, батрак. 

Распопин, Распопов. Распопа, рас­
поп - расстриженный, отстраненный 
от службы поп. В старину даже по­
говорка -скороговорка существовала: 

«Распоп не поп, а поповичи - распо­
повичи». Приставка «рас» В отноше­
нии к лицам церковного звання озна­

чала отставку от должности: раз./l.ЬЯ­

к'он, распономарь. 

PaCTopryeB. Обычно расторгуем на 
ярмарках и базарах называли рас­
торопного торговца. 

Ратников. Ратник - так часто име­
новали ополченца, воина земского 

войска, выставляемого во время вой­
ны, а также солдата регулярных 

войск. 

Решетников. Решетник - мастеро­
вой, изготавливавший решета. Осо­
бенно искусны были в плетении ре­
шетных ПОJIотен, рогож владимирцы 

и костромичи. 

~YДOMaHOB, Рудометов. Эги фами­
лии никакого отношения к руде как 
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ископаемому с содержанием метал­

.'10В не имеют. Дело в том, что рудым 
называли в старину рыжего человека. 

А когда ГОВОРИJIИ о руде, то име.'IИ 
в виду кровь. «Разби.'I нос до 
руды» - так ГОВОРИ.'IИ о том, кто раз­

би.'I нос до крови. Рудоманом И.'IИ 
рудометом называли знахаря, лекаря, 

который лечил людей кровопуска­
нием. 

Рукавичников, Рукавишников. Ру­
кавичник - ремеСJIенник, который 
шил рукавицы из меха, вяза.'I из 

пряжи, а нередко и торговал ими. 

Сальников. После того, как сало 
вытоплено, разлито по кутырям, его 

везут на продажу. Так вот торговец 
салом и есть са.'IЬНИК. 

Свечников. Свечник - мастер, кото­
рый ИЗГОТОВ.'Iял свечи для церкви, а 
иногда торговал ими. При царском 
дворе существовал обычай, когда 
при выходе царя или царицы впе­

реди них шел свечник и освещал до­

рогу. В церкви при свечах стоял 
обычно монах-свечник. 

Седельников. Седельник -- такое 
было почетное звание конюшего из 
охраны князя, почетного коневого. 

Сюда же следует отнести фамилии 
Седельщиков, Сидельников. В осно­
ве фамилии - профессия седельщика, 
специалиста по изготовлению седел. 

Селянинов. Селянин - поселянин, 
пахарь, а в некоторых местах и сель­

ский заседатель. 

Сенников. Что такое сенн? Сени­
дом вообще, судебное место, архие­
рейское подворье, княжескнй дворец. 
Отсюда сенник - сенный служитель, 
горннчныЙ. Сенником мог быть и 
торговец сеном. 

Сердюков. На Украине в старину 
существовали сердюцкие пехотные 

полки, в которых казаки-сердюки 

находились на денежном довольст­

вии. Сердюки также и казаки из 
гвардии атамана. 

Серебренников. Серебреиник - се­
ребряных дел мастер, специалист вы­
сокой квалификации, изготавливаю­
щий изделия из серебра ковкой, че­
канкой, протяжкой, занимавшийся 
серебрением изделий. 

. Синельников. Синельник или си­
нельщик - вообще красильщик, мас­
теровой, красящий ткани. 

Скляров. В украинском языке еще 
и сейчас есть слово «СКЛО», что озна­
чает стекло. 

Скобелев. Скобель - стальной нож 
с двумя ручками для строгания в те­

лежном н санном деле. Обычно ско­
белем ошкуривают кору деревьев. 
В это же гнездо фамилий следует 
отнести Скобельцын, Скобликов, Скоб­
лов, Скоблев, Скобелин. 

Скоморохов. Скоморох - музыкант, 
дудочник, гусляр, промышляющий 
этим ремеслом и пляской, песнями, 
шутками, фокусами. Нужно было 
быть искусным исполнителем всего 
этого, недаром говорили: «Всякий 
спляшет, да не всякий скоморох», 
так как «У каждого скомороха свои 
погудки». 

Скорняков. Скорняк - промышлен­
иик, занимающийся выде.'lКОЙ мехо­
вых изделий. Иногда скорняки сами 
шили шубы, тулупы, полушубки, ме­
ховые рукавицы, и торговали ими. 

Скудельников. В фильмах показы· 
вают бояр, которые на званых пирах 
пьют хмельную брагу из братин, ен­
дов и прямо из кувшинов. А вот 
кувшины-то делались из золота, се" 

ребра, иногда и из олова. Это были 
дорогие кувшины и предназначались 

они для царей, для бояр. Бедный же 
люд лепил себе кувшины из глины и 
назывались те кувшины скуделью, 

а изготовляли их обычно скудельни­
ки, иначе гончары. 

Скуратов. Скурат - в переводе с 
древнерусского «лоскут кожи». В пере­
НОСНОМ смысле скуратом звали са­

пожника. 

Смердов. В старину смердом озна­
чали вольного хлебопашца, но по­
зднее бояре так стали звать крепост­
ных крестьян. Были городские смер­
ды - прислуга, нанимающаяся в дом, 

сельские - нанимающие землю по до­

говору, по условию. Естественно, что 
крестьяне не любили этого имени. 
И была создана пословица: сИ м-е­
дом не пои, только смердом не 

брани». 

Солодовников. Солодовник - вла­
делец солодовни, заведения, где го-' 
товят солод - проросшее зерно, иду­

щее на приготовление хмельных на­

питков. Сюда же следует отнести 
фамилии Солоденников, Солодельни­
ков, СОЛОДУНО8, СОJlОДУХии. 



Соляников. Много всяких пошлин 
и налогов платили наши предки, 

была и такая пошлина - за ввоз 
соли, соленой рыбы, икры и прочей 
солонины. А собирали такую пош­
лину соляники, чья профессия стала 
основой для прозвища. 

Старцев. Старец - как правило, 
странник, который пел свои думы. 
Старцами называли также монахов. 
Соб6рный старец - член монастыр­
ского совета или собора. Рядовой 
старец - простой, недолжностной мо­
нах. 

Стремянов. Одна из придворных 
до,лжностей - стремяной, в обязан­
ности которого входило подвести 

царю коня, идти у стремени при тог­

дашней степенной езде, а также у 
саней и карет при царских выездах. 

.Ступнцков. Ступник - токарь, ко­
торы�й точил ступы из дерева, метал­
ла для обрушения проса, ячменя, 
овса .... Но ступник также делал и 
ступицы к колесам экипажей, телег. 
Сюда же следует отнести и фами­
лию Ступаков. 

СыреЙщиков. Сырейщик - скупщик 
сырой, необработанной кожи. В бар­
ских домах псарь, который делал на­
вар. из .падали и замешивал на нем 

овсянку для собак. 

Сытников. Сытником встарь назы­
вали придворного служителя при 

царе или великом князе, который во­
зи.'! В походе сосуды с питьем (сы­
том). 

Тарханов. Из двух братьев Моск­
виных, ставших прекрасными драма­

тическими актерами, младший - Ми­
хаил Михайлович - выбраJI себе 
псевдоним Тарханов. Именно под 
этой фамилией знала и любила его 
московская публика. Но Тархановы 
жили и раньше. Тарханы - это от 
вотчинников, свободных от всех по­
датей людей. Чуть позже в некото­
рых местах так стали именовать 

скупщиков холста, пеиьки, шкур, 

мерлушки и прочих товаров. 

Татауров. В конце XIV века бояре, 
а позже священники носили кожаный 
пояс - татаур или катаур. 

Т"Унов. Тиун в старину - судья 
Щiзшей категории, который правил 
суд по указанию князя прямо на 

месте, позже - управитель, приказ­

чик. 

Толкачев. В харчевнях всегда тол­
кал ось много всякого .'!юда. Иной и 
перепьет. Вот тогда в дело вступал 
толкач, который выталкивал подвы­
пившего клиента за дверь. Иногда 
толкачом звали наглеца, буяна, что 
также могло отразиться на создании 

прозвища и фамuлии. 

Травников. Естественно, лекарь, 
который пользовал своих подопечных 
травами, составлял различные сна­

добья из трав. В Хохломе это отно­
сится к художнику, который пишет 
травку, это мог быть и москательник, 
торгующий травами. 

Третников. Третники в древней 
Москве правили третями, то есть ча­
стями города. Кое-где третник зна­
чит пайщик в одной трети, а места­
ми- пахарь. 

Трубников. Трубниками раньше на­
зывали пожарных, среди которых 

бы.1И трубники и подтрубники. Фа­
милия могла возникнуть и от про­

фессии трубочиста. 

Укладников. Уклад устройство, 
устав, порядок. Отсюда укладник -
надзиратель за порядком, заведен­

ным ранее. Но был и топор с укла­
дом, то есть с наваренным из твер­

дой стали лезвием. 

Фурманов. Фура - большая телега, 
фургон для перевозки клади, фур­
ман - ее хозяин. 

Хабаров. Хабар - барыш, удача. 
Поэтому хабаром называли взяточ­
ника, ростовщика. Еще раньше ха­
баром именоваJIИ вестника, гонца. 

Хамовников. Сюда же следует от­
нести фамилии Хамов, Хамцов. Нари­
цатедьное хам, состаВJIяющее основу 

фаМИJIИИ, ничего общего не имеет 
с теперешним значением сдова - наг­

JIЫЙ чеJIовек, ругатедь, безобразник. 
Добрых два, а то и три столетия на­
зад существоваJIа профессия хамов­
ника - ткача. В Москве даже была 
слобода, где жили хамовники. 

Целовальников. В разных районах 
России значение основы фамилии­
целовальник - было неодинаковым. 
Человек, который под присягой хра­
нил кияжеское имущество, сиделец 

в питейных домах, кабаках - на юге, 
на Урале и в Сибири - смотритель 
мирской житницы и сборщик ссып­
ного зерна. В костромских говорах 
под должностью 1l.ел~щальника под-

разумевали церковного старосту, а 

в тульских - объездчика, смотрителя 
десов и полей. Все эти должности 
были доходными, прибылыiыми, И 
нередко соблазняли легкостью на­
живы. Поэтому еще в древности был 
введен обычай: перед назначением на 
должность человека приводили к 

присяге - он целовал крест, отсюда. 

и название должности. 

Цирульников. До появления боль­
ниц цирюльня (в смысле - парикма­
херская) была многоотраслевым за­
ведением. Здесь не только стригли 
волосы и брили бороды, но и зубы 
рвали, кровь пускали в JIечебных 
целях. 

Чарушников. Чарушник - доволь­
но высокая придворная должность­

виночерпий, чашник. Задача этого 
лица состояла в том, что он пода­

вал царю чашки с питьем и принн­

мал их от него, передавая их столь-. 

никам и спальникам. 

Черепанов. Гончар, горшечник, ко­
торый готовил черепушки, мелкую 
ГJIИНЯНУЮ посуду. 

Чигарев. В вологодских краях чи­
гарь значит овца. Отсюда чигарь­
пастух овец, чабан. На юге России 
чигирем называется водоподъемный 
механизм для полива садов, вино­

градников, бахчей. 

Чумаков. Чумак - украинский 
крестьянин, который возил на Дон 
и в приморские города хлеб, а об­
ратно - соль, рыбу. Сиделец в ка­
баке, кабатчик - тоже чумак. 

Шаповалов. Сейчас шапки шьют, 
а раньше их делали валяными из 

шерсти. 

Швецов. Швецом на юге России 
называJIИ сапожника, а портного­

кравцом. «Швец, знай свое шевство, 
а в кравецство не мешайся»,- гово­
РИJIИ наши прадеды. 

Шерстобитов. Шерстобит - масте­
ровой, который треПJIет шерсть, пу_· 
шит ее, чешет - готовит ДJIЯ пряжи 

или валяния. 

Шибаев. Фамилия имеет в своей 
основе профессию перекупщика, пра­
сола, называемого шибаем. 
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НОВОСЕЛЬСКИЙ 

Рисуно" 
С. Малышева 

Что это - итоговый счет матча 

двух старых соперниковl Да, но, 

правда, по несколько неожиданно­

му «виду спорта» - экономической 

борьбе, которую две страны (Шве­

ц'У' в смысле политическом, а Урал 

как природно.хозяЙственная терри. 

тория) начали 300 лет назад, а мо­

жет быть, и гораздо раньше .... 
Мы еще вернемся к перипетиям 

этой захватывающей борьбы чуть 

позже, а сейчас речь пойдет о че­

ловеке, старом большевике и боль. 

шом ученом, который еще в 1939 го. 
ру раскрыл причины, обнажил 

суть экономического соревнования 

Швеции и Урала и предрек победу 

'нашей громаднейшей и богатейшей 

области, как называл Урал В. И. Ле­
нин. 

Подпольная кличка это.го человека 

была Николай Большой, а настоящее 

имя, под K~TOPЫM его знает совет­

ская и мировая географическая 

Нllука,- Николай Николаевич Баран. 

ский (1881-1963). 27 июля ему ис. 

полнилось бы 100 лет ... 
Молодому читателю незнакомо, 

наверное, это имя. А вот люди' п'о­
старше....,.. каждый из нихl- помнят 

автора школьного учебника по эко­

номической географии СССР, по ко· 

торому среднее поколение с 1935 
по 1955 год познавало хозяйство 

Родины. 

Н. Н. Баранекий много сил отдал 

развитию преподавания в средней 

и высшей школе, выработке улю. 

дей, вступающих в трудовую жизнь, 

как он говорил, географического, 

мышления. ((Географическое мышле­

ние - это мышление, во.первых, 

привязанное к территории, кладу. 

щее свои суждения на карту, и, 

во-вторых, связное, комплексное ... 
играющее аккордами, ане одним 

пальчиком». Именно тdкими ((аккор. 

дами» были лекции и многочислен. 

ные труды Баранекого. 

Центральным понятием в ЭКQНО-



МИЧ.ескоЙ географии ~ дирижерской 

, палочкой, что 

географических 

ли, всей системы 

наук - Баранский 

считал территориальное разделение 

.труда между экономическими райо- , 

нами страны и между целыми стра­

нгми, а одним из важнейших фак­

торов, влияющих на это разделе­

ние,- географическое положение 

города или страны «ко вне его ле­

жащим данностям» - как при род­

ным (горам, рекам, морям), так и 

созданным человеком в процессе 

истории (торговым путям, рынкам 

сбыта, крупным центрам). . Ярким 

примером, иллюстрирующим эту 

мысль, и стала сравнительная ха­

рактеристика Урала и Швеции. 

Итак, перед нами две окраины 

Европы, разделенные · расстоянием в · 

2,5 тысячи километра. Что же дало 

Баранскому право поставить их ря­

домl Обе страны - горные, ле­

ЖВТ,'в холодно-умеренном климати­

ческом поясе, их горы - старые, 

достаточно разрушенные. Они име­

ют большие запась! высокосортной 

железной руды, но не обладают 

сколько-нибудь значительными запа­

сами коксующихся углей. Хорошо 

обеспеченные лесом, Урал и Шве­

ция - старые районы древесной ме­
таллургии. С конца XYII и по конец 

XYIII века они были ведущими по­

ставщиками металла во всей Европе. 

Квк мы знаем, с первой половины 

XIX века в металлургической про­

мышленности Урала начался застой, 

а с конца века - кризис, социаль­

но-экономические причины которого 

были вскрыты В. И . Лен иным. 

Напротив, Швеция, хотя и с вре­

менными перебоями, неуклонно 

продолжала свою индустриализацию. 

Н. Н. Баранский показал, как на хо­

де экономического развития силь­

нейшим образом сказалась разница 

в географическом положении этих 

стран. 

В чем же состояло отличие? Вы­

разительны и точны слова самого 

Баранского: 

«С одной стороны, вы имеете 

хребет, лежащий вдоль морского 

берега, у моря, выходящего к стра­

нам Европы, давно уже развившим­

ся, а с другой - хребет, лежащий 

на границе Европы и Азии и весьма 

далеко запрятанный от моря. Ясно, 

Н. Н. Баранский 

что Швеция, располагая связью по 

морю с уже развитыми странами, 

могла развиться значительно ранЬ.­

ше Урала; Урал должен был ждвть 
и железных дорог, и МНОГО,го дру­

гого, прежде чем он мог , по-настоя­

щему рвзвиться». 

«Урал,- подчеркивал Баранский,­

смог подняться только в наши вре­

мена, в условиях социалистического 

общества ... » 

И сегодня, просматривая справоч-

ники, убеждаешься в правдивости 

этих слов. 

В обеих странах жители городов­

«командного состава страны», как 

говорил Баранский,- составляют по­

давляющее большинство их населе­

. ния (около 80 процентов). Общий 

индустриальный оБЛИI( Урала и 

Швеции также схож. И там, и здесь 

основными отраслями специализации 

являются металлургия, машинострое­

ние, химия, целлюлозно-бумажное 

ПРОИЗ60ДСТВО. Характерно, что мас­

штабы простых производств, кото­

рые во многом определяются' нали­

чием природных ресурсов (добыча 

железной· руды, лесозаготовки, вы­

работка электроэнергии), на Урале 

и . в Швеции практически одинаковы. 

Это позволяет нвм рассматривать 

их как равные по возможности раз­

ВИТИЯ. 

НО по · ПРОИЗ IIОДСТВУ ряда продук-

тов более высоких ступеней о,брв­

ботки Урал на целый поряДокпре­

взошел Швецию - по чугуну, стали, 

про кату в 10-12 раз, по цементу­
в пять раз. Разве что по выработке 

бумаги и картона уровень ' Швеции 

пока значительно выше. 

В целом же 

Урал обладает в 

промышленной 

социалистический 

три рзза;'БОЛЬ'шей 

мощью, чем Шве-

ция - высокоразвитая капиталисти-

ческая страна. Именно этот «счеп> 

И вынесен в заголовок. Правда, 

«команда» уральцев больше швед­

ской (примерно вдвое), но не ·' на­

столько, чтобы этим можно было 

объяснить «выигрыш». Важные со­

циальные показатеl1И, как число вра­

':Iей и число студентов на 1 О ты�ячч 

человек населения, также . осорят в 

. пользу Урала. 

Таким обраzом, на примере Ура­

ле . мы наглядно усидели, что !<не­

удобства положения» ПРИ ' всей ' их 

важности не предстгвляют собой, 

однако, каКИХ-Лl-lбо абсолютно не­

одолимых преП ЯТСТВI-IЙ к развитию 

страны. На определенном этапе 

развития эти неудобства могут пе­

рекрываться и фактичеСf'И перекры­

ваются преимущестеами общестEtен­
ного строя, в денном случае социа­

листического строя над капитвли·с­

тическим» (Н. Барански й). 

В 1928 году у Б'аранского возникла 

идея Эl<оном ико-географической ха­

рактеристики всех районов Совет­

ского Союза. Характеристику «надо 

давать так,- ~исал ОН,- чтобы она 
ногами упиралась в «землю» -

С геологией, геоморфологией, кли­

матологией, ПОЧ80зедением и т. П., 

туловищем проходила через исто­

рию, а головой упиралась в полити­

ку и идеологию». 

В наше sремя экономико-геогра­

фичеСI(ое положение Урала исклю­

чительно благоприятно. С проклад­

КОЙ ряда меридиальных железно­

дорожных маги(:тралей оно могло 

бы еще улучWи~ься. Но удобства 
положеНИ5j':"'- эtо ' jJИШЬ возможности, 
которые ' надо суметь использовать. 

И нет сомнения, ' чт'о <:пециалисты, 
объединенные в сильные научные 

коллективы, сумеют это сделать. 

4Э 
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9. 
« ... Прибыв декабря первого числа, Демидова старые 

и новые заводы осмотрел... В хорошем весьма порядке 
и в самых лучших местах построены ...• 

Поморщился - от зависти к заводчику и от ломоты 
в пояснице. Лист бросил, другой взял, перечитал бегло. 

« ... А на государевы заводы сожалительно смотреть, 
что оные здесь заранее в добрый порядок не произве­
дены ... весьма ныне в худом порядке: первое - в неудоб­
ном месте построены и за умалением воды много прогулу 

бывает, второе - припасов мало, третье - мастера самые 
бездельные и неабученные... Уктусские и Алапаевские 
заводы построены в весьма неудобном месте... домны 
стоят, и из оных пушки лить без исправки до будущей 
весны невозможпо ... » 

Далее свое донесение перечитывать не хотелось­
таково противно. Подписал: «Генерал маэор Георг Виль­
гельм де Геннин». Чихнул, ругнулся по-русски. Висячий 
свой немецкий lЮС в большой плат высморкал. В де­
каБРЬСI\ие холода поездил по демидовским заводам, 
сильно простуДllЛСЯ, теперь недужилось: бил озноб, 
спирало дыхание. Но паче того - обида: у Демидова 
крепко дело поставлено, на казенных же заведеньях, 

как ни бейся, непорядки многие, от помощников нера­
дивых одно воровство, пьянство. Новый городок Екате­
ринбург столь добротно замыслен, но строится много­
трудно: в JIЮДЯХ постоянное оскуднение, бегут людиш­
ки неведомо куда. Известно, житье на заводах - не мед. 
Все подчиннется регламенту адмиралтейскому: утром 
в полпятого колокол бьет на работу, с одиннадцати до 
полпервого перерьm, иосле сызнова работа до семи либо, 
летом, до восьми часов. Но что ж делать - адмиралтей­
СI\ИЙ регламент государем введен. Требует государь же­
леза, пушек, теСaIЮВ. Невозможно ослабить работу, само 
дело 'того не допускает. Ежели станут заводы казенные 
железо давать скудно и не столь добротное - каи бы не 
о~дали их владельцам частным, которые только и ждут, 

чтоб весь Урал прибрать к своекорыстной выгоде. 
Акинфий Демидов молод, но лукавства в нем в пре­

избытке! Вместе с приказчиком Степкою Егоровым, по 
хозяину лукавым же, принимал Геннина угодливо, об­
хаживал вснко. Едва не впрямую В3ЯТКУ сулил. Пред­
лагал на ночь в покои девку прислать ... Жулик ... 

- Ап-ап-чхи-и! - чихнул генерал троекратно. 
Тотчас явился конторский начальник Головачев. 
Не видеть бы никого, не слышать бы ... Геннин встал, 

к Головачеву спиною повернулся, к окну подошел. 
Снег, мороз. Деревья голые, черные. Под окном, на 

дворе обербергамта, и на льду реки Исети, всюду, СI\ОЛЬ 
глаз объять способен,- снег дорогами, тропами исполо­
сован, всюду копошится людской муравейник. Вои сол­
даты стучат топорами, вершат крышу дома гостевого, 

для постоя приезжих. Служивые эти, девятьсот солдат­
ских душ, И3 Тобольска присланы для обережи Екате­
ринбурга, но пришлось их тоже заставить работать, чтоб 
строительство города надолго не затянулось. Жалова­
нье солдату - одиннадцать алтын в месяц. Геннин про­
сил у царя дозволенья платить им еще по три копейки 
в день за работу, да государь скостил половину, всего 
полторы копейки давать повелел. И3 солдат многие тоже 
в бега ударились ... На цепь, что ль, приковать людишек? 

Головачев у двери ворохнулся, о себе напоминая. 
Все так же, в окно глядя, Геннин ворчливо сказал: 

- Вот что... БаШI\ИРСКИМ и иным улусным старши­
нам отпиши, копии И3ГОТОВЬ, сколь потребно: беглых 
имали бы и в Екатеринбург под караулом гнали. 3а по­
имку оных брали б у них все их ПОЖИТI\И... кроме ло­
шадей. Поисковым же командам в поимку тех бегле­
цов всякое вспоможение чинить ... Ты понял? 

- Не извольте беспокоиться, все сполним. 
Копошатся люди на снегу. Строится новый град рос-

Окончаиие. Начало СИ. в но! 6. 

сийскиii, именеы государыни-императрицы I1'i1.речеп:ПЫЙ. 
Но не гораздо прытио, мешкотно движутся ilЮД.ll n ло­
шади, мало, мало строителей, нерадивость, ОfIЛnШНОСТЬ 
кругом... А поясницу ломит, голова - что котел чу­
гунный ... 

- Стой,- окликнул Геннин Головачева.- Не ве­
даешь ли, что за арестант эвон? В цепях до тюремного 
каземату ведут. Сдается, рожа его уж видана. 

Головачев подбежал, ЩНIOд генеральского локтя 
в ОIШШКО пригляделся. 

- Осподи, память-то у вашего благородья каково 
отменна! Сей вор на Кунгуре при канцелярии пребывал 
малое время писцом, да по нерадивости его изгнан был ... 

В чем воровство? - перебил Геннин. 
- На заводе БашаНЛЫКСI\ОМ, в казаках тама обре­

таясь, смуту затеял, крамольны речи сказывал. 3а то 
его сюды, на розыск да правеж вчерась с железным 

обозом под караулом ... 
- Ступай. 
И когда Головачев уже за собою дверь тихонько 

притворял: 

- Стой! Вели ко мне привесть вора. 
Оставшись один, глубоко вдохнул кабинетный В03-

дух жаркий, спертый. Пробормотал: 
- Душно! Свежего бы воздуШку ... 
Давно ль дышал без опаски соленым ветром Балти­

ки! Давно ль, силам своим не зная меры, воевал под 
российским флагом против Карла шведского, возводил 
в Новогороде транжементы, редуты, в Финляндии укр~п­
ления военные, застраивал пушечнолитейные заводы 
в Петербурге ... Давно ль - всего двадцать годов назад­
он, артиллерийский инженер, в любую погоду не стра­
шился мчать в повозке или в ceЦo'le по мерзким дopoгa~1 

Олонецкого дистракта, ставил крепко дело плавильное, 
сыскивал в России и в странах зарубежных себе по­
мощников толковых, бергмейстеров, гитенмеЙстеРО1l ... 
Давно ль! 

Ныне одолевают недуги. Силы уходят, страшно мо­
роза и ветра свежего ... И не счастливей ли генерала тот 
молодой казак-писец?. Тому пытка предстоnт. А бес­
силие, хворь - не пытка разве? И неведомо еще, . что 
судьба уготовит генералу. nоторый, столько лет в. импе­
рии РоссийсhOЙ прослужив, так казнокрацству и необу­
чился, богатства на старость скопить не умел ... ' .. 

Привели арестанта. ПОКЛОПИЛСЯ генералу в пояс­
цепной каторжный звон резанул воздух душный. ' 

Ты кто? 
- Башанлыкской полусотни I\азачий десятник 

ИваШI\а Гореванов. 
Конторский начальник усмотрел в повадке кра2l-roль­

ника неуместную наглость. Осадил ехидно: 
- Был десятник, стал изменник, будешь ПОRОЙНИк. 
- В сем последнем чине мы все будем со вре-

менем ... 
- Молчать! - Геннин мотнул головой, уронив 

с носа каплю.- Каков гусь! - и Головачеву: - А ты не 
встревай, прочь поди ... 

- Вор опасен может быть ... 
- Пшел! 
- Как прикажете ... - Головачев скользнул за дверь. 
Геннин арестанта разглядывал. И тот глаз не поту­

ПИЛ, стоял без дерзости, но и без робости. Генералу это 
не понравилось: коли в цепях ты, ДОJIЖОН. явить покор­

насть, трепет. Хотел принрикнуть, а - чихнул. . 
- Будь здрав, барин,- просто сказал арестадт.­

В баньку б тебе, веничком ... 
- Молчи! Ишь, лекарь мне сыскался .. 
Сел в I\ресло, слабость и озноб чувст:вуя. Отдышал­

ся. И уже не сердито: 
- А отвеТСТВУЙ-I>а мне, лекарь баЩIЫЙ, чего тебе 

I В царствованне нмператрицы Анны Иоанновны бывший управ!!­
тель Уральских заводов де Геннин занимался «потешными дела­
МИ» - изготовлевиеи фейерверков ДJJB бе<:конечвы'·царскихx празд-
никав. . 



в казаках не жилось? Чего ради к измене склонился? 
- Христианску кровь не пролил, разве то взмена? 

За: что мужиков убивать было? Не от баловства они ра­
боты оставили. От недородов, притеснений МJIeТ работ­
ный люд. Нешто казак должон смерти множить? 

- Все люди смертны, сие истина непреходяща. 
Только дело, на благо отечества содеенное, остается 
долго на земле. 

- Разве то дело и благо, когда народ бедствует и 
мрет? Разве то бунт, ногда справедливость ищут? 

- О бупте мне ведомо. Государевой казне поруха 
от него содеялась, потому и карать бунтовщиков нео­
слабно надобно. Не о том любопытствую. Ответь, как по­
смел ты присяге изменить, приказу ослушаться? Казак 
присягу дает от всяческих врагов дело государево блкr 
сти, а ты бунтовщикам потакал, сам кричал дерзко. 

- Коменданта назвал изменником, так он и есть 
таков. _ Пошто вы, управители набольшие, над мужиком 
править бестолковых да I<OPblCTHblX начальниКОВ ста­
вите? Выходит,сами вы ворам потакаете, кои народ 
грабят ... 

- Молчать!' Ты мне кто, верховный прокурор? I 
Я присягал государю моему, а не народу, и совесть моя 
чиста! 

Ивашка усмехнулся: 
- Чиста, барин. Как стеклышко ~ и не видать ее. 

Под твоею высокой рукой народу тягость, государю 
кривда - добро ли ты служишь? 

Негодование стеснило грудь: «Пред бунтовщиком 
оправдапия себе ищу?!» 

- Вон! Головачев! В каземат его! Кха, кха ... хамы!! 
Зазвенели цепи. Головачев вытолкал взашей арестан­

та. Бить плечистого парня остерегся: даром, что сол­
дат рядом, вору терять неча ... Словцом ехидным коль­
нут!? не преминул: 

- Правду говорят: дураку и грамота вредна. Доум­
ствовал, домудрил. Погоди, вздернут ужо за глупость 
твоюl 

- Не за мою, за чужую. И не меня одного, все 
царство за господCl<УЮ глупость слезьми и кровью платит. 

- И опять дурак ты выходишь. Ха, за чужую дурь, 
вишь, страдаетl А ее во ~лаго себе потреблять надобно ... 

- Знаю тебя: нашему вору все впору. Гляди, кабы 
не лопнул. То-то вони будет! 

у Головачева более слов недостало, а злость сверх 
горла подперла. Хотел в затылок звездануть, уж кулак 
поднял - казак, то почуя, обернулся, с усмешкой в упор 
глянул. Онустился кулак сам собой. 

Генерала бил озноб, гнев, кашель. Прибежал лекарь 
Иоганп Спринцель, совал к губам пахучую жидкость 
в пузырьке гишпанском, брызгал водой. Геннина одели, 
укутали, отвели во флигель и уложили в постель. Го­
ловачев вертелся бесом, лекарю помогать тщился, 
утешал: 

- Сему наглецу велел я батогов немедля ... 
- Пшел I, дьяволу! СтоШ Казака бить не смей! За 

крамолу будет розыск сугубый, а к моей хвори он не 
причастныЙ.- А Спринцелю прохрипел: - Не стану во­
нючу пащ)сть глотать, водки мне! Да вели баню то­
пить. 

После бани и ВОДIlli лежал в поту - хоть выжми. 
Однако легче сделалось. Кашель не трепал. Приказал 
Вильгельм Иваныч свечей принесть и бумаги те, о ба­
шанлыкской крамоле, что к сыску представлены. Супру­
гу от себя отогнал: не мешай, поди в гостиную болтать 
с лекарем, благо до пустословия оба охочи. Читал бума­
m и думал. 

В сумерках, свечи задув, лежал и думал, думал. 
Потом велел кликнуть конторского начальника. 

- Что казак? 
- Сидит в каземате. На вид смирен, да в тихом 

омуте ... 
Пусти его. 

4& 

- Куды? 
- Совсем пусти. На волю. Но клятву возьми с него 

крепкую, что впредь на l(:lзеrшых заводах и OI{peCT бо­
лее его не увидят. 

Головачев вгляделся: не бредит ли их благородье 
с хвори да с водки? 

- Тойсь, как же его, разбойника, на волю? За каки 
заслуги? 

- Честен n прям сей казак Ныне честные столь 
на Руси редкостны, что кабы и вовсе не перевелись.­
Ты, Головачев, сего разуметь не способный. Пусти, при­
казываю. 

Головачев остолбенел. 
- И ... и ... цепь с него снять?! 
- Ну и дурак ты. В цепях куды ему уйти? Сей 

секунд выведи казака со двора самолично. Пшел. 

Ночь от метели белеса. Ветер сечет е;нетом КОJПШм. 
За вихревой кисеей расплывно видятся большие костры, 
подле них черные, на чертей похожие, мужики - утром 
почнутся земляные работы, надобно оттаивать стылую 
глину. 

Бьются тщетно вихри в непоколебимый утес тюрем­
ной стены. Головачев и тюремный смотритель глядят, 
как пропадает в метели человек, заносят след его белые 
струйки ... 

«Дивоl - хмыкает Головачев.- Господин управитель, 
хошь и немец, а дурь в ем самая российская. Эко уду­
мал: бунтовщика на волю, а меня, верного слугу, об­
лаял всяко. Я бумаги пишу неоплотно, разборчиво, 
взятки беру не боле иных, а сколь званию моему при­
личествует - каких еще честных ему надо? .. » 

Озяб и пошел К. себе, в квартиру теплую, Rазен­
иыми дровами топленную, на казенные деньги обстав­
ленную. Вспомнил: давеча в контору приходил подряд­
чик, что поставляет кожи для шитья сапог солдатских, 

и презентовал он Головачеву ковер восточного узора 
прелестного. Кожи-то mиловаты, а ковер хорош весьма ... 
Вспомнил зто Головачев, и на душе приятнее сделалось. 

10. 

Мели белые метели. Сменяли их голубые весенние 
ветры .. А там и летний знойный суховей налетел из 
далей азиатских, опаляя рощи и нивы. Остудить землю 
холодными дождями неслышно приходила осень. Шло 
времечко, тянулось, летело - кому как повезет. Год ми­
новал. И еще ... 

Город Екатеринбург с божьей помощью построен 
был. Вильгельм Иваныч де Геннин с 'превеликою радо­
стью в Петербург отиисал: «Екатеринбургский завод и 
все фабрики в действе, а именно: две домны, две моло­
товые, три дощатых молота, два беложестлных молота, 
укладная, стальная, железорезная, проволочная, пиль­

ная мельница, и еще СIЮрО две молотовых поспеют в дей­
ство». 

Сколько здоровья стоило ему это заводское действо! 
Зато идут с Урала в Россию пушки, лемеха, штыки сол­
датские, палаши драгунские и прочие весьма надобные 
изделия. А сам он, ныне генерал-поручик, все так же 
радеет о пользе заводов казенных, и все так же стара­

ния его увязают в препонах премноmх. Всякого рода 
управителей корысть ненасытная, воровство подрядчи­
ков и поставщиков, пьянство мастеровых, бегство работ­
ных, бумажная канитель никчемной переписки со сто,. 
лицею, на все это надобны силы и время, а нехватку 
того и другого Вильгельм Иваныч постоянно и с каж­
дым годом более чувствовал. За большими и малыми за­
ботами генерал и думать забыл про арестанта Ивашку 
Гореванова. 

Да и в Башанлыке немногие помнили. Сперва слух 
был, что бежал он из-под караула. Иные за IIОДлинное 



CRaэывали: верно, бежал, да при сем его солдат за .. 
стрелял. Казани башанлыкские к тому больше склоня~ 
лись, что убег все ж Ивашка из Екатеринбурга. Устав­
щики и прочие господа посмеивались: после пытки да­

леко не убежать. Нто чему хотел, тот тому и верил. 
Вскоре исчезли из Башанлыка трое казаков гopeBaHOB~ 
ских: Порохов, Соловаров да I\рещеный татарин Ахмет. 
Все голь перекатная, слезы лить по ним некому ... 

Сакмарский атаман 

1. 
Межгоръями, пролесками, по землям башкирских 

улусов движется обоз. В телегах пожитки небогатые, 
ребятенки малые, косы, бороны, лемеха. Мужики, бабы, 

• детишки постарше пеши идут: весна лишь в начале, 

трава мала, неукормлива, лошадешш тощи - грех здо­

ровому в телеге ехать. При обозе солдаты, человек их 
с десять, с ружьями, идут вольно, безначально, с му­
жиками едино. 

Переселенческий обоз не диво в местах отдаленных 
империи Российской. Гонит казна работников заселять 
земли, доселе никем не паханные. Гонят заводчики пар­
тикулярные на рудники свои крепостных, у российских 
IЮмещико» приобретенных. Гонит нужда крестьян це­
лыми деревнями - на новых местах пожить хотя бы два 
года безоброчно, для себя лишь работая, а там что бог 
даст ... И раздается тележный скрип в окраинных глухо­
манях, звучит речь русская, молитва православная, плач 

детский. Бредут людишки черные: кто по охоте - на 
свой страх и риск, кто IЮ леволе - с конвоем солдат­
ским .. 

НО в башкирских краях и дорог-то путных нету, и 
села христианские далеко позади остались, и не слышно 

тут благовеста церковного. На горах лес дремуч и дик, 
меж гор долины непаханые. Чужая сторона ... Далече на 
полдень, за башкирскими улусами, за рекою Белой, на 
Яике-реке издавна ставлены городки казачьи. Но до 
них много еще верст чужих, опасных, немеренных. 

Скрипит, вздыхает, тянется обоз. Бредут люди. Тяж­
ко им о прошлом вспоминать, страпmо о будущем ду­
мать. Не по указу барскому либо казенному - от катор­
ги заводской идут искать себе воли. В да.iIИ полуденные 
ведет надежда. Лошади тощие кивают понурыми голо­
вами: где-то там - люди знают где - есть луга зеленые, 

сладкие травы, прохладные ВОДОIЮи, ибо не может быть 
всегда и везде эта вот едва заметная трава с горькой 
полынью пополам. Люди чают: где-то там есть еще 
укромные места, без заводов, кнутов, дьяков, вельмож­
ных воров. Ибо не может быть везде и всюду каторга. 

Правят обозом пять-шесть мужиков отчаянных. 
Двое солдат, годиков тому с пяток, по сим местам с пол­
ковником Головкиным в поход хаживали русских утек­
лецов на заводы обратно гнать, а ныне вот сами в бегах, 
в нетях значатся. Одноглазый мужичок тропами этими 
из киргиз-кайсацкоro полона шел, теперь от российско­
го ярма в обратную сторону бежит. Старик раскольник 
да еще парень гулящий, от ватажки отбивпmйся, ему 
тропыI знакомы - с улусниками торг водил, грабленое 
сбывал. 

За дорогу случалось не раз и не два: от стрелы ноч­
ной басурманской, от хвори ГОЛОДН:Jlr, от устали по греш­
ной земле ходить - помирал кто-нибудь. Сымали шаики 
мужики, шептали бабы покорное «бог дал, бог и взяю) , 
молодой попик, тоже беглый, в подряснике трепаном, 
махая самодельным кадилом без ладана, с травкой па­
хучей дымящейся, пел «со святыми упокой». И шел 
обоз дальше, оставя за собой вехою свежий холмик с 
крестом березовым. И не ссечет тот крест суеверный 
кочевник, ветер не повалит. - ибо с молитвою он врыт 
глубоко. Сказывают землепроходцы: не счесть РУССI\ИХ 

безвестных кро::тов, березовых, сосновых, всяюtх, от са­
мого стольного rpaда Питербурга и до моря-окияна сту­
деного, до страны богдыханской, а и дале, поди, те кре­
сты есть. 

Миновала весна. А бёглый обоз все идет, тянется ... 
По траве желтой, прошлогодней, пустились они в стран­
ствие. И вот уж солнце по-летнему припекает, а травы 
поднялись зелены и высоки - косить бы впору. Несчи­
тано верст отшагали ноги - в опорках, в лаптях, бо­
сые - по теплым от солнца горным камням, по студе­

ным росам, по мокрети ненастной. Вставали на пути 
горы, леса, пересекали путь реки вешние. Все прошли. 
И кончнлись горы, холмы, леса, раскинул ась впереди 
степь изумрудная до самого окоема. 

Началась тут средь беглых шатость. Иные шумели, 
что далее идти негоже, а в обрат воротиться бы малость, 
к лесу, к холмам поближе. Мол, чего там' встретится, 
бог весть, а тут, гляди-ка! - всего довольно. Лес. И гриб­
ки в нем, и ягоды летом. Бревен на избу - вали, строй. 
Лыко на лапти, баклуши на ложки - все лес даст. А как 
придут солдаты беглых имать - лес же и укроет. В сте­
пи от страху одного помрешь - отовсюду тебя видать. 
Нет, негоже в степь идти. 

Др,Угие толковали, что тут-де и башкирцы сумас­
броднkiе, и уфимские воеводы служивые, и из Екатерин­
бурга солдатская команда скоро дотянется, и лее не 
убережет. Ноль пошли, так уж подале, чтоб не нагнали 
да кнута не дали. 

Пугала степь. Место ровное, от беды некуда спря­
таться. А где конец, где места укромные? 

Тут Ермил Овсянников, слободы Шадринской кре­
стьянин разоренный, изрек глухим басом: 

- Чужедальней стороны страшитесь, а своя-то род­
ная не страшнее ли? В здешних урочищах селиться нам 
опасно. В лесах не отсидимся, не белки мы. На Ник· 
нам править надобно. Есть на Сакмаре в казачьем город­
ке вольный атаман... Земляк мне. По зиме люди его 
в наш край прихаживали, сказывали: с Сакмары выдачи 
нет.- И пошел к телеге своей, в дальнейшую дорогу 
изладиться. 

Погалдели еще малость, и так положили быть: на 
Сакм:ару править всем миром, ибо разделиться - про­
пасть беспременно. 

Бездорожна степь, да ровна. Идти по ней вольготно. 
Босые ноги по мягким травам устают меньше. Лето 
выдалось благосклонное: солнце сияет, порою дождик 
прольется, освежит, ветерок степной усладой дышит. 
Пожилые бабы, к голодовкам привыкшие, выискивали 
съедобные травы, на привалах похлебку варили. Преж­
ние страхн, боязнь ровного места - не то чтоб забы­
лись, а как бы отодвинулись: до сей поры бог миловал, 
авось и дале милость его не оскудеет. 

Но на шестой день степного пути встретился киби­
точный обоз купчишкн калмыцкого. Упреждал их кал­
мык: видал-де шайку башкирцев гулящих, налетели, по­
стращали, а не тронули, малую дань взяли толы\О. 

Должно, на уфимские волости сбираются, русских куп­
цов шарпать. 

Теперь шли беглые с большой оглядкой. R вечеру 
завидели в равнинной дали: сперва словно тень от об­
лака, после будто вода полая, а затем разтляделось­
люди конные к обозу скачут. Вот она какова, степная 
беда! - ни убечь, ни схорониться ... 

- Распрягай! - по-унтерски зычно крикнул солдат 
Репьев.- Телеги в круг ставь! 

Репьеву не впервой стрелы да сабли басурманские­
и под Азовом бывал, и на башкирских бунтовщиков 
с полковником Головкиным хаживал. А мерзлую землю 
уральскую долбить кайлом сил недостало, убег. 

- Не робей, шевелись, детушки! Баб, ребятишек 
в середину! 

Лошади храпели, близкую опасность чуя. Покрики" 
вал команды Репьев, мужики ИСПОЛИЯJlИ проворно. Вот 
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уж··пе--6БОЗ"'Q'реДут- ощетиIIИЛСЯ кольями да косами,' об:­
ложился боронами тележный бастион. Не голосили бабы, 
ребятишки ... не ,плакали .. Священник, посредь табора стоя, 
медным крестом людей и лошадей осенял, молитву чи­
тал громко: «Да воскреснет бог и расточатся враги его ... », 
сам же глядеJI не в небеса, не на конницу вражью, а на 
свою попадью малеНЬКУЮ,как она' Ср'едь ,других молодок 
тоже к схватке готовится, самодельную пику из косы 

,ювко держит. 

- Кто с ружьем, порох-пули· беречь! - кричал 
Репьев.- Как он на выстрел подскачет, пали в лошадь, 
без лошади он слаб ... Детишков укрывай, бабы! Под кош­
му детишков, стрела б не побпла. Не робей, братцы, 
выстоим! ' 

Визг резанул дикой жутью, кровь леденя. Лет орды 
стремителен, неудержим, катится, визжит, конские мор­

ды оскалены, сабли кривые, колпаки из кошмы, лиц люд­
ских не видать, одно лицо у орды, един оскал смертный ... 
Что остановит ее лет, крест ли медный, что поп поднял, 
телеги мужицкие, колья ли заостренные?. 

~, Солдаты! Пли! 
Дружно ударило из-за телег - по визгу, по лаве. 

Нежданным был для орды ружейный бой, ошеломu;r. 
На всем скаку заворачивали коней, в стороны раз дались, 
тележный табор кругом обтекая. На истоптанной траве 
две лошади бились, убегал кривоногий башкирец в по­
лосатом халате, другой не встал. 

- Молодцы, браво! - бодрил Реиьев людеЙ.- За­
ряжай, готовьсь! 

Но, оборону нахрапом не сломив, крутились ватаж­
ники в отдалении, пулею не достать. Белобрысый па­
рень рогатину It телеге прислонил, отер пот со лба, 
улыбнулся: 

- Визжат ТaIЮВО страхолюдно! 
- Страх впереди еще,- Репьев св:азал.- НО штур-

мом идти им не резон. Хоть нехристи, а тоже жить, чай, 
охота. Не унывай, братцы, держись крепко, поглядим 
ужо, чья виктория станется. Эх, пушечку б сюды ... 

День истекал, солнце отяжелело, на край степи при­
легло сплюснуто. И по тому ли в:аленому кругу, поперек 
·ди .еГО--: черные всадники маячат зловеще ... В обратную 
сторону глянуть - та ж орда конная, вечерним светом 

озарена кроваво. Петлею охвачен табор. 
- Ишь снуют. Никак, сызнова кинуться ладят. 
- Навряд ли. Противу ружейного бою они, вишь, 

не прут. .~; . 
- Берегись! 
Стрела на излете царапнула холку лошади, та на 

дыбы, едва девку не зашиб.lJ:а. Это молодой степняк ли­
. хость показывал: рисково приблизился, стрелил и 
уекакал. 

Солнце упало за край степи, облив полнеба медвя­
ной желтизною. Висел на востоке молодой тонкий ме­
сяц, в темнеющем небе все более яркость набирая. 
Всадники вольно разъезжали вкруг беглого табора, но 
к налету приготовлений не заметно было. Костры там 
задымились. Ветерок донес запах дразнящий - похлеб­
КУ из конины варили башкирцы. И у беглых костерок 
засветился, . кипятили бабы для ребят болтушку из тра­
вы да толокна. 

. Репьев старшин JJ:a совет собрал. 
- Худы дела. Рехираду'учинить ненуды, осаду дол­

го не высидим без KQJlМY, ооз дровец, без воды. И сда­
ваться на милость .. тоже'· не с руки. Знамо, канова от 
·разбоЙников милость. Единой лишь твердостью сбере­
жем ежели не ЖИIO:IЬ'fтаI{ ВОЛЮ"обретенную. 

~ Коротка она· была, волюшка. 
- Коротна - да наша покудова. От расейской ка­

балы ушли, басурманский плен не примем! Часовых на 
ночь выставить. ГаРRИзе- солдатской спать подле бруст­
веру с береженьем вящим. Огонь травяной на нас не 
пустят, зелена еще трава. К ночи, гляди, туман падет, 
в оба уха слушать надобно ... 

g~ ()p'ДЫHцe:в~ Д&несх:я~тут'roлос, острый,заунывный, 
как 'умуллы: 
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='Урус! Пошто свой юрта бросал, башюrр земля 
гулял? Башкир много-много, урус пропадал сiшсем! 
Вода нету, кушай нету, конь помирал, ТВОЙ баба, малай­
ка помирал, сам помирал! Шибко худо! Урус! Конь, ЮI­
битка, хлеб бросай, шурум-бурум бросай, СВОЙ зсмля, 
свой юрта гуляй! 

- А вот на-кось... Помирай сам! ~ солдат нацелил 
ружье· на голос. 

- Дура! - Репьев ружье отвел.- Припасу :мало, 
неча в белый свет палить. 

- Я отвечу,- ЕР1ШЛ Овсянников отмел пятерней 
егозливого солдата. В темнеющей степи КОЛОl,ОЛОМ за­
гудел густой ермилов бас: 

- БаШI{ИРЦЫ! Джигиты. храбрые! Мы в земле ва 
шей селиться не мыслим. А идем на рену Сакмщr. 
к атаману вольному Ивану Гореванову. Джигиты! Ч, 
лом бьем, продажи нам не учините, дозвольте на Сак.'.н 
ру идтить! 

Умолк Овсянников. Из сумерек ответа нет. Лиш 
уздечный эвяк, ржанье конское. . 

Прохладный туман заволакнвал степь. Расплывчато 
колебались пятна ордынских костров. Звуки слыша­
лись - не понять, в какой стороне ... 

Угомонился беглый табор. Быстротечна летняя но­
ченька, СIГИ-успевай, время не теряй. Да приснится 
тебе, мужик беглый, пашенка со пшеничкою, изба справ­
ная, семья сытая, волюшка вольная. Потому что ночь 
сия, может быть, последняя. 

Лошаденки траву до землицы выгрызли, головы по­
нурили. Ушами прядут, чуя сытое фырканье чужих ко­
ней, шумы ночные ... 

- Чего? Ктой-то? - вскинулся сонный Ермил Ов­
сянников. 

- Тише, родимый, не пужайся,- бабий шепот.~ 
Ефросинья, батюшки Тихона женка я. 

- А-а. Ну и ступай к попу, его буди, коли приспи­
чило. 

- Прости, Христа ради, что тревожу. Сказывал ты 
даве, будто атамана сакмарского Иваном звать Горе­
вановым... Не служил ли он в казаках на заводе Ба­
шанлыкском? 

- Ну, може, и служил. Тебе на что? 
- Слух был, убили его ... 
- Стало быть, жив, коли атаманствует. Иди, бабонь-

ка, СIГИ. 

Светла ночь, да густ туман ~ в пяти шагах телеги, 
не разглядеть. Часовые шеи вытягивали, голова1Ш. вер­
тели, ночь и туман слушали. В самое глухое время, за 
полночь, услышались там, за беглой мглой, голоса и то­
ПОТ конский. 

- Разбудить наших? Не то кабы поздно не было ... 
- Погодь. Подыми солдат одних, чтоб ружья изго-

товили. 

Но те и сами повставали, солдатский сон к тревогам 
чуток. Костров ордынских не видать. Звуки и топоты 
в густой мгле вязнут. Скоро и затихло все. Успокоились 
часовые, прилегли солдаты. 

А утро и впрямь мудренее вечера оказалось. Когда 
туман поредел, развиДнелось, ахнули часовые: никого 

кругом! Чадят головешки на кострищах, и НИ людей, 
ни коней. 

- Что за притча! 
- Нешто осаду снялн? Чего ж они спужалися? 
Пробудился табор. Влезали на телеги, таращили гла­

за в поредевший туман .. Не верилось в чудесное избав­
ление: редки на этом свете добрые чудеса, только злых­
преизбыток. Но рассеивался туман, и с ними сомнения 
развеялись. Заговорили радостно, заулыбались, закре­
стились. Поп Тихон высек огня, траву сухую, степную 
в самодельном кадиле воскурил. 

- Возрадуемся, люди, явил бо чудо господь Bce~ 
благий! Воистину сказано: пути ГОСПОДНИ неисповеди­
мы! Возбпагодарим же коленопреклоненно._ 



От зари румяна· степь, чиста, росными туманами 
омыта. Лошадп ТЯНУЛIIСЬ за бруствер тележныii, н влаж­
ным травам. СОЛНЫШIЮ всходило, иснрились росинни на 
траве. Таново у{ругом ПОIЮЙНО и свято, словно привиде­
лось вчера с усталости, во снах ли - сабли, визг, лоша­
диные морды осналенные ... 

Осмелились запрягать, дальше трогаться. 
- Глядите-ка, ктой-то едет сюды. Нинан башки­

рец - ишь, нол нан вострый. 
- Заплутал, дурной. А ну. II3 ружья пужани! 
- Не сметь! - Репьев упредил.- Один едет. Стало, 

с делом мирным. Надобно принять без нинаной ему 
вредности. 

Подскакал бесстрашно, осадил коня. Темнолиц, ску­
):аст, халат выцвелый волосяным арнаном подпоясан. За 
шиною нолчан с сааданом - луном в чехле, у пояса 

i;абля. Глаза по лицам мужиков бегают. Залопотал по­
своему. ОДНОГJIазый беглец, что у киргизцев в полоне 

. побывал, язык здешних людей разумел, баШЮlрца ло-
потанье толмачить принялся: 

- Бает, левее нам принять надобно. Недалече, грит, 
уфимского воеводы люди служивые малым числом со 
вчерашнего дня табором стоят, на перепутье из Стерли­
таманского яма. Чтоб береглись мы, грит. 

- Ну, диво! Нехристь прибег нас от полону убе­
речь! А спытай его, пошто осаду сняли? Не уфимских 
ли солдат убоялись? 

Одноглазый, помогая себе рунаыи, рожи корча, еле­
еле баIIIRирца расспросил. 

- Бает, атаман Горев ан хорош, башкирцам кунак. 
Друг, по-ихнеыу. 

Услыша слова «Гореваю> и (щунаю>, всадник заки­
вал, по-русски подтвердил: 

- Урус на Санмар беги, беги. Башкир - нищево. 
Якши. джигит Гореван ... 

Русские слова иссякли. Добавил что-то по-башкир­
ски. 

- Гореван ему знаноыец,- одноглазый перевел.­
Сего ыолодца Касымоы нличут, он в тюрьме, грит, 
сидел, Горевав его отпустил. Они, степные, доброту 
помнят. 

Башнирец стегнул лохыатого конька, уычался солн­
цу навстречу. 

2. 

Атаман Арапов без отдыха гнал свою полусотню. 
На скану пересаживались в седла запасных ноней, тоже 
взыыленных, на снаку степь обозревали, в стремени 
привстав. С атаыаноы нонь о конь назан Ногаев, узко­
ГJIaЗ, калмыноват, бородка смоляная. 

- Свинья ты,- ворчал атаыан вреыя от вреыени.­
Дунгус ты. Заыест дозору, по ВДОВI{аы станичныы про­
шастал, дороги без огляду оставил. Теперича гони вот, 
слоыя голову. Такую ораву не углядел, верблюд без­
горбый! 

Ногаев помалнивал, щурил в степную даль глаза 
раскосые. Посерчает атаыан, побранится, да и сменит 
гнев на ыилость. Зато и Ногаев, ногда надобно, потра­
фит Арапову в делах тайных, хитрых ... 

- Да ладно ль едем, не сбился ли ты, кобель жел­
томордый? Ежели побродяжки до Сакмары поспеют, от­
тель их уж не достать наы. 

Пылит под копытаыи желтая полеглая трава, низ­
кое солнце в глаза слепит: лето в осень клонится, день 

н вечеру. Кони устали, ругается атаман. 
- Эвон! - уна зал Ногаев плетью. 
- То-то же. Да не калмыцкие ли то кибитки? 
- Не. Беглые, они. 
- Айда на перехват, молодцы! 
С полверсты еще, и виден стал весь обоз. Арапов 

коня придерживал, сдвинул шапку на ухо, затылон по­

скреб. 
- Много их, однако. 
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Ногаев подсказал: 
~ Ежели с бабами, то сотни три с половиной. 

Оружны есть, я счел восеыь штуцеров с багинетами: 
- Н-да... В таком разе подобает действо по,;уитич­

ное. Эй, всем морды иметь благовидные. Не галдеть, не 
матькаться. Чтоб видимость оназать: не орда мы пога­
на, а люди государевы. 

Чинной рысцой подъехали, попеР8I, дороги цепью 
крепной стали. Остановился и обоз саженях в двадца­
ти. Истомленные мужики, бабы, ребятишни глядели с 
тревогой и надеждой. Не знали, радоваться ли, в нраю 
далеком видя людей РУССRИХ, пуг~ться ли оружных 
всадников? Ропот над телегами: «Должно, пришли! 
Слава тебе, господи!» «!\азани, а нани? Яицни али сан­
марски?}> 

И Арапов принидывал: чего от этого сброда ждать 
можно? Рогатины у них, косы на жердях длинных. Вот 
тот лапотнин дюжий треснет оглоблею - не возраду­
ешься ... СолдаТИШI{И, этиы первый ннут будет. Но ногда· 
еще будет, а пока что в рунах у них ружья. Нет, си­
лою их не захватишь. 

Арапов бороду распушил, избоченился важно ~ 
шапка бобровым мехом отделана, нафтан короткий -
галуном, уздечка бронзою. Ногаев шепнул: 

- Голь перекатна... Лошади негодящи, татарва на 
ыахан не купит ... 

Арапов на него локтем двинул: пе пищи-де 
под руну, сам не слепой. Усы огладlf..л, вопросил ве­
личаво: 

- Отноль бог несет, люди добрые? Куды налади­
лися? 

Коль путь заступили люди воинские, то пе-рвое сло­
во солдату Репьеву, воеводе обозноыу. 

- А ыы, господа атаманы, издаля пдеы. На 3€M­
лях бы ничейных пашенною сесть ыечтание имееж:, 

Арапов ответом уклончивыы не удовольствовахся. 
Спросил пряыо: 

- Беглые, стало быть? 
- От вас, казаки вольные, не утаим, с заводов ыы 

разных сошли. Такая там, атаманы, жисть - хошь жи­
вым в гроб ложись. Дозвольте где-ни то ПРИТЮlУТЬСЯ кре­
стьянишкаы обнищалым, укажите, сделайте ыилость, 
где оно сподручнее бы ... 

Арапов слушал вполуха. Считал, накого сколь ору­
жия у мужичья. 

- Гм. Указать можно, отчего ж... Сподручнее все­
го вам наобрат заворачивать. Потому как беглых при­
нимать наы не указано. И ваы, мужики, противу указу 
государева непонорства нпноторого не чинить бы, по 
прежнеыу жительству разойтись не мешная! - возвы­
сил голос. 

Качнулись рогатины да оглобли, будто вершины 
леспые под ветром. 

- Чего он бает?! Обратной дороги нету нам! 
- Не того ради эку даль одолели, чтоб с повинной 

на заводы вертаться! 
- Тихо! - Репьев сноыандовал.- А ты, атаман-ба­

тюшко, из каких будешь? 
- Яицкие мы. И присягу давали указы царские 

блюсти, и пряыить во всем. А вам бы меня, войснового 
атамана, слушать и сполнять все, как УI{азать изволю. 

Поворачивай оглобли, мужини! Даю вам конвой для 
обер ежи, и ступайте восвояси ... опричь солдат. Солда­
ты при оружии останутся пущай. С вами, служивые, 
разберусь ужо. 

Репьева обойдя, выступил с крестоы подъятым отец 
Тихон. 

- Побойтесь бога, воины христолюбивые! Наги и 
босы, едино лишь силою небесной хранимы, влачились 
путяыи тернистыыи ... Ужели нет в вас сострадания к си­
рыы и бездомным! Братья по вере, на совесть вашу 
уповаем! .. 

Нагаев шептал атаыану: 
- Крестик-то золочен, нажись. А поп, чай, расстри­

га беглый. Дозволь, я его окрещу раза ... - послал коня 
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вперед, за спиною плеть скрывая. Но навстречу ему 
из толпы ружейный ствол нацелился. 

- Куда прешь! Попа не троны� 
Выскочил парень, отца Тихона за подрясник сцапал, 

за телеги уволок. 

- Сдурел, батя! Их, видать, не крестом, а оглоблею 
11 совесть вгонять ... 

- Тихо! - Репьев оп4ть усмирил.- Эх, атаман, не 
чаяли мы слов таких от вольного казачества. Затевать 
баталию отнюдь не желаем, да коли на то пошло, де­
лать неча. 

. Моргнул Овсянникову, кивнул бродяге одноглазому. 
Мужики на лошаденок зачмокали, занукали, стали за­
ворачивать передние телеги. 

Атаман тоже на Ногаева осерчал за БblCROK не­
уместный. 

- Уйди, дурак! Не порть мне дело. 
Арапов все не мог сосчитать, сколько там ружей 

11 толпе лапотной. Губами: шевелил, пальцы загибал. 
И сперва не уразумел суеты в обозе. Ухмыльнулся само­
довольно: 

.....: Во! Прпстрожил Я, и поползут счас куды велю. 
- Хм! - с сомнением прищурился Ногаев. 
Пока Арапов догадался - глидь, уж поздно сабля­

ми махать. Оглобли-то повернули, да не в обрат, а в 
редут становя, как против ордынцев завсегда и казаки 

делают. На казачью полусотню рогатины глядят, косы­
пики не шутя посверкивают. С телеги, из-за лохани 
ружье п~ямехонько атаману в лоб уставилось... . 

- Эи, эй! Вы чтой-то, противу слуг государевых! .. 
Отвечали: 
- Не ведаем, 'Iей ты слуга, а нам вроде хана ба­

сурмаПСRОГО. 
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Когда в· лоб тебе из штуцера норовят послать, кому 
оно приятно... Арапов поспешно завернул коня прочь. 
Отвел казаков подале. Мужикам пригрозил: 

- Ждите! Подойдет паша сотня, на себя пеняйтеl 
Грозил для острастки, от обиды. Сотни в скором 

времени не предвиделось, за нею еще посылать надо ... 
Жалобно ржали голодные, непоеные лошади. Кон­

чалась вода в бочонках. Кончалось мужицкое терпение; 
чаяли - конец пути, и на вот! - некуда идти. Кто по­
моложе, rюгорячей - за дубины хватались: 

- Доколе под телегами сидеть? Попрем напролом­
отступятся яицкие! 

. Репьев И' прочие старшины дРаки не хотели, GTfo-
варивали. 

Яицкие ВСПОЛОШИЛИСЬ. КТО спешился, те обратно 
в седла полезли. 

Парень, на телеге стоя, сказал: 
- Ну, братцы, хоть не хошь, а берись за нож. 

Вона сотня скачет ... Счас будет нам уразl 
ВГЛЯДЫвались и яицкие. 
- Не калмыки ли? 
- Хрен редьки не слаще ... 
- Одежа не азиятская. Казаки, атаману на под-

могу. 

Прибывшая сотня перешла на рысь, подъезжая. 
Впереди сотник или кто он там - шапка с длинным шлы­
ком, зипун без галуна, пистоль за поясом. 

-'- Ба!- признал кто-то в 060зе.- Кажись, знако­
мец давний! Васька, тебя ль вижу? 

- Здорово, мужики. С прибытием вас! - КИВI;!ул 
Арапову.- И ты, атаман, будь здрав ... оглоблею не ушиб­
лен. Гляжу, таково ласково гостей встрел, что от лобы­
занъя твово за телеги хоронятся. 



~-. . - Васьха, :.илаil - mlковап иевиакомец.- Ав во-
8аБЬLII MU1'flJI, на Батаильt1t8 суседа TBoero, рудокопца? 

- БЬiJJ Ваською в БатаИЛJilке, а теперя есаул По-­
рохов в станице Сакмарской. А ну все вылазь из-под 
телеГ,айда за мной. Яицких не бойтесь, они, когда в ма­
;!юм числе, сговорчивы бывают. 

Арапов есаулу пенять стал: 
- Не гоже так-то. Беглых имать велено. 
- А мы иа Сюtмаре все беглые, поди нас имай, 

коль такой поимщик ловкий. 
Арапов более ничего не сказаJl,~ увел своих от rpe­

ха подале: когД'З. силой не сладить, то и слова нечего 
тратить. А.придет час - попомните нас! 

Пъшъ подымая, шло с выгона стадо. Звенели бота­
а на коровьих шеях, пастух покрикивал, длинным хлы­

стом хлопал, как из ружья. Хозяйки в кофтах белых 
со . дворов выходили скотину встречать. По улице тя­
НУJlО кизячным дымком, пахло навозом, молоком пар­

вым, сеном... Саманные домики известью белены, на 
плетнях глипяные roршки да кринки торчат. Вкруг 
станицы от самых околиц - пшеничка высока, колоси­

ста. Не· 1) такой ли земле обетоваиной вековечная мо­
zпrrва мужицкая? Не об этом ли покое вольном мечта~ 
;lOOb в рудниках и иа фабриках? Хороша, приглядна 
станица Сакмарская. 

OraрIЩIВЫ беглецов пришли станичному атаману по-­
DОНИТЬСJl, за добрый прием: благодарное слово молвить. 

Кто ввавал в ВatпаWiЫке десятника Гореванова, 
~вились: 

- В атаиааы DoэвыиJюli, а IIИROторой в ем пер&-
:мены .. 

- Плечьии поmиpme ста;о:, возМужIUl казак. 
- оп и ране таков бьш. И одежка проста, и скромен. 
Жительствует атаман в избе са:маипой. Горница 

просторная, опрятная. Поп тесовый, на неи половичок 
домоткlшый. Ковров восточвых не завел... На столе ска": 
·терка холста беленого, с каймою вышитой. Посте:п:ь 00.. 

\ лой веpБJIюжъей кошмой покрыта. 
Прост атаман. Старшины беглоro обоза ТOJIRyЮт 

с ним запросто про заводские страдавьJl, про путь мно­

говерстный рассказывают, про житье сак:марское вы­
спрашивают. 

- Вольно живем. Хошь и не разбогатели за столь 
малое вре:мя. С кочевыми народами в дружестве, 
ОНи к нам беглых npоnyщают без обид. Вот сим утром 
киргизец приск8Ка.в:: Арапов-де беглым напеl;lехват 
вышел. 

- Напужал он нас. Добро, есаул твой Васька подо~ 
спел, не то худо бы ... 

- Про землицу, атаман, поведай. Любовалися МЫ, 
богата пшеница вкруг вас... Сподобимся ли и мы па­
шенку свою пахать? 

- Степь широка, по весне пашите с боroм. На се-
мена дадено вам будет. 

- А У вас барщина или оброк? Подать сбирают ли? 
Смеетси атаман: 
- До цари отсель далече, пока подать везут, при­

казная челядь разворует до зерныmка.- И построжав: -
Однако для казны станичной берется доля с десятины, 
по урожаю глядя. Иначе !taK же? Волю нашу оборонять 
надобно. Порох, свинец, прочий припас чрез торговцев 
калмыцких за хлеб добываем. С заводов тайно железо 
привозим на лемеха... Да у пас тягло невелико, пахарю 
не разорительно. 

Вошел казак в полукафтане из добротного зеленого 
сукна, пояс наборный, с серебряными бляхами. Не зная, 
по одежке его за атамана принять можно ... 

- Фу, умаялся! Всех по избам развел. Бани то-­
пятся, щи да каша варятся ... 

- А комендант :наш с ног валится,- недово:п:ь:но 
IЖUIШ Горевавов. 

". 

- CRавываю,- уморился с этими мужиками при .. 
былыми! 

- Не лги, Филя. Новы люди подумают, что ва Са:к­
маре народ походя лжет. 

Красовитый казак на мужиков покосился: 
- 3накомца встрел, рудниmного.с БашаНJIы!{а, Ну, 

TOro ради выпили малость... Ей-богу, Ивашка, две· "lfa­
рочки токо! 

- 3автра дознаюсь, где вина д:обыл, тогда и сочтем, 
сколь ты выпил. Поди, Филипп, спатЬ ложись. Пред 
людьми Сакмару не позорь. Да и ВЫ, мужики, по отды-
ху соскучились, чай. Не последпяя· у йас беседа. . 

Отец ТИхон -он .вместе со старшивами на атамана 
поглядеть пришел, полюбопытство:вал - несмело . поnaп: 
голос: . 

- Дозво:п:ь вопросить по делу духовному? В ~еле­
нии сем блаroдатном храм божий есть ли? 

- Руки не дошли церкву строить. Пока что в из­
бах монах бродячий службы правит. Дай срок, будет 
и храм. 

Кто--то еще спросил: . 
- А кабак-то хоть есть? 
- И без Hero не худо. 
Уходя, меж собою дивились: 
- Средь инородцев обасурманились: йи тебе церк. 

ВИ, ии кабака. Разве можно так? 
- 3ато и без кнутов живут! .. 
Отца Тихона атамав от дверей окликнул: 
- Останься, дьякон. Али притомИлся? Не в обычай 

ведь тебе жары, дожди, д:орожны мытарства. 
Потупнсь, Тихон ответил: 
-- Не токмо я, все мытарства претерпели ... - и co~ 

сем тихо:;- С суIipугою мы· под твою милость ... 
- Знаю. Филька Соловаров сказывал. Садись, дья­

КОн. Во дни оные много раз с тобою с:ижено, говорено. 
Как и раньте, дьякон сел - очи долу, руки в ру­

кава. Подрясничек совсем поизносился, лицо еще блед­
нее и костлявее. Солнце степное смуглотоЮ его не опалило. 

- Дивлюсь Я. . дьяков! Бегут к нам людисо.словия 
всякого, прибег вот и монах-расстрига. Ну, тот - с за­
пою. Но тебя видеть здесь викак не чаял. Нешто и тебе 
невтерпеж житье башаплыкское? Где ж смирение твое, 
О коем СТО:П:Ь часто наи с Кузьмою проповедовал? Да 
скажи, Кузьма-то поmто не пришел с вами? 

- Рабу божьему Кузьме вечная память ..• 
...... Ужель насмерть запороли?! 
-- Житие его многотрудное оковчилось. 
-:- Жаль. Славный он был, неунывныЙ. Ну-ка, ска-

зывай все ладом. 
Костлявые плечи согнулись, будто холодом дья!(она 

объяло в вечер летний. Моргал воспаленными веками. 
- Ин, изволь, ежели приказываешь ... 
- Сказывг,й со дня того, ка!( мепя в каземат увели. 
- Зело мы тогда по тебе восплакались. Понеже ии-

коей надежды пе оставалось тебя узреть еще. Утром' 
явились драгуны, смуте предел положили... И бысть 
воздвигнуто место лобно на площади пред церковью 
божиеЙ. В железа ковали, били 'вещадно... Боже МИJfО-­
стивый, отпусти мучепикам грехи во:п:ьные и Itевольвые, 
искупили бо стократ! .. 

- Кузьму, Фросю, товарищей моих R розыску тя­
нули? 

- Вельмn: страшился и за Фросю. Из Екатеринбур­
га дья!( приехал допрос снимать, да и господин комен­

дант грозил самолично сыск учинить. Но поелику ра­
боты заводские смутою порушены оказались, то и вре­
мени ему не НaIПлось. А вскоре npослышали: Гореванов­
де от караула бежал. Будто и в Баmанлыке тебя. ви­
дывали. 

, - 3ахаживал, было дело. Но как обещал я госпо­
дину Геннину впредь на заводах не быть, то и сошеn 
вскоре из Башанлыка. 

- Однако lюмендант теми слухами вапyrаи бьш, 
лютость унял. В те поры ежедень я ХОДИП :на выело:к. 
Не бог весть какой защит:в:ик, а все ж." 



В окна сумерки лились, от зари прозрачные. 
Предыконная лампада теплилась. Свечу атаман не за­
жег - в полутьме воспоминания ярче, беседа откро­
веннее. 

- Чего ж замолчал? Сказывай, отче. 
- Да, таково оно и содеялось... Сам посуди: тебя 

нет, Кузьма Тимофеич бессилен, а комендант еще с лета 
умысел греховный имел противу Фроси... И сочли мы 
за благо... Мыслилось: в замужестве за духовным чином 
упасется от насилья голубица наша... И пошла она под 
венец со мною. По согласию, но, знаю,- без радости. 
Пред тобой же виноватым себя чую ... 

- Себя не кори. Сам я отрекся, девку жалея. Твой 
сан духовный паче сабли моей оборона. 

- Мыслилось так. Содеялось иначе ... 
Гореванов встал, заходил по горнице. 
- Званием духовным пренебрегли?! 
- Что свято для них? Совесть их ущербна, суда 

же праведного над собою не опасаются, ибо и выше 
них правители еще более лживы и корыстны. 

Дьякон, всегда малословный, сперва повествовал 
лишь веленью повинуясь. Но видя живое сочувствие, 
все переду!!анное изливал - и не атаману как будто, 
а иному, невидимому в сумраке собеседиику и - супро­
тивнику. И вновь подивился Гореванов различию преж­
них благолепных речей его - и ньшешних, обличи­
тельных. 

- ... Снег сошел, весна воссияла. Нас же с Фросею 
посетила тут беда. На Ивана-долгого, сиречь мая седь­
мого числа ввечеру, службы отведя, в дом свой пришeJI 
я... Фроси нет. Трудилася она при амбарах рогожных. 
Сама трудиться пожелала, я ж по слабости духа же 
осмелился ей перечить. И то сказать, каждому грошику 
рады были, понеже в скудости пребывали ПОСТОЯШIой._ 

- Знаю, не жаден ты, хоть· и поповского семени. 
-- К осьми часам отпущали их по домам. И вот 

время не позднее, солнышко еще не закатилось, в ВО3-

духах благоухание весеннее ... а меня беспокойство томит, 
аки предчувствие некое. И ни молитвою утишить не 
можно, ни рассуждением успокоительным ... 

Гореванов, стоя у окна, смотрел поверх крыш на 
закатное небо с бледными звездами. В догорающем за­
кате виделся ему Башанлык, площадь У двора контор­
ского и двор заводской, весь в грязи весенней, телегами 
разъезженный. Вспомнился возле складов провиантских 
амбар бревенчатый, в котором для фабричных надоб­
ностей рогожи плели женки заводские. Под трепетный 
голос дьякона виделось: вот бежит отец Тихон смятен­
ный, разбивая старыми сапогами голубые весенние лужи. 
Двустворчатые ворота амбара, тут кучи лыка, парной 
дух. И бьется несчастный отец Тихон в запертые воро­
тины, слыша оттуда, ИЗНУТР1iI крик супруги его богодан­
ной Ефросиньи Кузьмовны... Слабые руки его, досель 
лишь к троеперстию да к работам домашним пригодные, 
сжались в кулаки, и сонруШИЛСЯ ржавый крюк, подались 
воротины, отворились... Фрося в кофте располосованной 
бьется в лапах жадных ... Тарковский грозно обратил на 
дьянона исцарапанный лик ... 

- ... Отколь во мне сила явилась... Бил я человека! 
Бил господина, властью облеченного, наземь его по­
вергнув... И бысть мне от сего греха страшно и сладо­
стно! Противник многократно силою. мя превосходящий, 
преСМЫI{ался во прахе, яко ЗМИЙ, святым Георгием уяз­
вленный ... 

Виделось все это Гореванову в багряной полоске 
заката: рогожи, лыко, ненавистный лик Тарновского ... 
Не мог только Гореванов увидеть, вообразить смирен­
ного отца Тихона - взъяренным, бьющим, мстящим! За­
светил все-таки свечку, удивленно оглядел дъянона. 

- ... Некто, войдя, десницу мою карающую отвел. 
Не ангел ли во образе человеческом остерег мя от гре­
ха вящего? Изошел я из врат, моею супругою влекомый, 
и божий свет меркнул в очах моих... ~ ознобе и бес­
цамятстве увела меня Фрося от места окаянного ... 

И видел вновь атаман за станичными :камышовыми 
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крышами, за даJlЬЮ мноrоверстной, ВИдeJI памятью вы· 
селок за БашаНЛЫКСRИМ острогом, СЛЫШaJI лай песъей 
своры. Но нет, не на выселок повела Фрося потрясен­
ного своей дерзостью мужа. Расправа скорая поджида­
на бы их на церковном дворе, где они жителъство име­
ли, п в избе выселковой, где Кузьма Тимофеи'!, беды 
новой не чая, грустил в одиночестве. Разумница Фрося 
вела через двор рудный, да ПРОУЛI{ами, да за часто нол 
острожный по дороге рудовозной на пашни, к овинам 
беломестных казаков. Привела в овин АфOIШ Пермити­
на и оставила там, соломою закидав, шептать молитвы 

понаянные. Сама же воротилась сумерками в острог 
искать совета и помощи у бывшего приятеля горева­
новского, а ныне казачьего десятника Пермитина. Не 
ОПJIопшо понадея.п:ась: Афоня старое дружество помнил, 
мятежному дьянону порадел... I{акая молодец она, Фро­
ся! Недаром говорил Кузьма: Фросюшка моя будет мужу 
опорою ... 

- Пошто же Кузьму не упредили, берегся чтоб?­
спросил атаман. 

- Господин номендапт зело поспешно за ним по­
слал. На двор конторский доставили раба бо;кия, в по­
кои комендантовы, в избах же засады учинили, нас с 
Фросею дожидать. 

Знакома Гореванову и roрница в комендантских по­
коях. Когда-то здесь господин Тариовский пред иконой 
клялся, что обиды девке вовек от него не будет. Лжи­
вой клятва оказалась. Прав дьякон: нет для мерзавцев 
ничего святого. 

И предстал лядащий муж.ичонка Кузьма пред' гроз­
ны очи клятвопреступника-господина. Глянул бес­
страшно в лицо, дочерью исцарапанное, зятем побитое. 
С бранью вопрошал господин: где дочь с зятем у.кры­
лись? Предвидя лютую кару, неУ'ВЫВНЫЙ мужии смеял­
ся дерзко: ай да доченька, мол, приветилаблудливого 
кобеля, любо-дорого глядеть! Ай да зятек, выучил .пар­
шпвца, кан iю мужним женам шастать! Теперь и мой 
черед настал ... 

Да на глазах у солдат конвойных и влепился му­
жицкий кулак в поцарапанную сопатку барина. Рухнул 
на пол и сам Кузьма. Солдаты, опомнясь, схватили" под­
няли, держали на весу, а ТаРКОВСI,ИЙ бил остервенело­
не Кузьму, тело его бездыханное: множество бед и порок 
претерпев на веку. торжества краткого сердце не вы­

несло ... 
- Поведал нам сие Пермитин-десятпик, тайно из 

Башаплыка . провожая. По его указке пошли мы сФро­
сюшкою н людям беглым. И были скитания подобны 
исходу из царства Фараонова... Днесь, придя сюда яно 
в землю обетованную, ПОКОЙ обретем ли? 

- ПОНОЙ, отче, на том свете обретем, да и, то­
ному как уготовано по грехам земным. На Сакмаре си­
дим покуда крепио, а уж сколь то продлится, кто знает. 

У справедливости врагов множество. А сила наша в том, 
что с народами окрестными, с башкирами, киргиз-кай­
санами в мире прочном мы. И людом беглым станица 
мно;кится, одолеть нас непросто. Земля здепшяя родит 
знатно, хлеба и себе хватает, и торг с инородцами ве­
дем. 

попом 

К работе крестьянской не свычен я ... 
Не хлебом единым жив человек. И тебе у нас 
быть. Укрепляй веру в праведность дела нашего. 
Вот церкви нету у вас ... 
Была б вера, храм будет. 

К атаманской избе ТОООТ галопныЙ. Затих у коно-
вязи. 

Дозволишь уйти, атаман? - поднялся дьякон.­
Фрося заждалась ... 

Отец Тихон благословил Гореванова, сам низко ему 
поклонился. Тут же, в один с ним притвор, появился 
есаул Порохов. 

- Попа встрел, примета худая,- кинул шапку на 
скамью, сам хлопнулся устало. 

- Приметам веришь? Тогда, попа завидя, держись 
за пуговицу штанную, -худа и ив сбудется. 



- Смеешься? На вот, чти. Не тебе писано, да нао 
иасаемо,-,. вынул из шапки бумагу.' 

Горевапов поднес ее к сальной свече, на подпись 
глянул. 

- Как добыл? 
- Посылал ребяток надежных за Ара!IОВЫМ при-

глядеть. После встречи нашей сегодняшнеи, чую, зол 
Арапов остался. Он до острожка СУЙСRОГО едва доскакал, 
вскоре троих казаков отрядил куда-то. Наши перехва­
тили в степи, грамотку сию отняли .. Чти, какие он коз­
ни замышляет? 

Яицкий бил челом уфимскому воеводе на Ивашку 
Гореванова: назвался-де атаманом самочинно «в ново­
построенном в степи городке меж Яика. и башкирцев, 
на реке Сакмаре-&, а ему-де, яицкому атаману Арапову, 
не оказал помощи в :войне «с неприятельскими людьми 
каракалпаками и киргиз-кайсаками, тако ж и беглых 
принимал и иные противности государевым дедам 

учинял». 

- Ну? Чего Арапов брешет? - спросил Порохо:в. 
- На нас уфимскому воеводе жалобится. Не бре-

шет, правду пишет. 

- Наша правда ему поперек горла. И то, Иван, 
не пора ль нам араповскую :власть порушить? 

Гореванов обнял· есаула. 
- Не время пока широко махать, руки вывихнем. 

Вот окрепнем' людьми, оружием, конями, усилимся дру­
жеством с народами степными, тогда ... 

- Берегись! Ныне малой крови пожалеешь - пос­
ле она рекою польется... Ну, довольно, сам думай, ты­
с головой... А с гонцами араповскими что прикажешь 
делать? Сидят под караулом они. 

- Отпусти. Люди они служивые, подневольные. За 
Яицким городком пригляДЫвай, не удуман бы Арапов 
лукавства какого. 

- 'Уж тако:ва служба моя: гляди в оба, ври в три, 
не то придет пора - наглядишься в полтора_ 

Ночь темна и глубока, ровно омут в Яике-реве. 
Ни звезд, ни зари, тучи все небо обложили. Спит Яиц­
ций городок. 

'У ворот атаманского бревенчатого пятистенка, за­
кутанный в азям, пугалом огородным сидит на лавочке 
караульный, у ног его волкодав дремлет, башку в лапы 
уткнув. В окнах свету не видать '- должно, атаман по­
чивать изволит. 

Но Арапову не до сна. Плечист, дороден, волосом 
черен и кудряв, стоит набычась, борода :веником рас­
шеперилась, под нею белая исподняя рубаха расстегну­
та, на груди в черной шерсти, как во мху лесном, на­
тельный крестик золотом блестит. На окнах шторы 
бархатные задернуты. 'У стола при одной свече мулла 
татарский чалму склонил, пишет. Арапов русские сло­
:ва говорит и через плечо муллы заглядывает, как ло­

жатся те слова на бумагу кудрявой арабской :вязью­
православноыу ии черта не понять. И грамотей сак мар­
ский Ивашка Г6ревано:в сию белиберду уразуметь не 
суыеет, ежели опять перехватит ... 

- Написал? 
- Да, господин. 
- А мой титул и прозванье по-вашему начертать 

можно? 
- Да, господ ии. 
- Строчи: «Вицкий войсковой атаман Арапов». 

Написал? Ну и ступай с богоы... с аллахом тоЙсь. И по­
малкивай, а то' ча.lIМУ сыму с башкою заедино. Rирька! 

Бесшумно дверь растворилась, в темноте прихожей 
замаячила рожа. ' 

- Энтого проводи. Казака покличь. 
Мулла выплыл задом, кланяясь. Из прихожей воз­

ник Ногаев. Колпа!{ на нем :войлочный, халатишко за­
мызганный. При его калмыковатой морде - кочевник 
:вылитый. 

- Хорошl Таков нехристь видом, что по зубам вда-

рить охота. Возьми, спрячь подале.- Грамотку в тряпи­
цу завернул, отдал.- Из городка скользи мышью, в сте­
пи жаворонком лети. Доставишь :в 'Уфу, будет тебе на­
града. На словах воеводе обскажи, как велено. С боrомl .. 

Поутру дозор сакмарских казако:в ааметил вдали 
всадника. 

- Минька, вона скачет ктой-то. 
Десятник вгляделся из-под ладони. 
- Татарин к табунам бежит своим. Не наше дело. 
Отвернулся десятник, зевнул, рот крестя. Свежим 

утром посреди степного покоя в сон клонит ... 

Исход 

1. 
Стекла двойных рам расписал декабрь узорами ·за­

теЙливыми. Солнце украсило те узоры жемчужным бли­
станием. Ярок и морозен день стоит. Надеть бы треух ли­
сий, ягу волчью, пимы, пойти бы туда, под чистое 
небо, под холодный и яркий свет... Велеть бы лошадей 
заложитъ, в санки завалиться, по льду Исети ехать, ни 
о чем не думая. Как хорошо! Посвистывает кучер, из­
за его о:вчинной спины встречный ветер бодро лицо 
овевает.:. Ах, хорошо бы! 

Но дела, дела.. Ими к столу кабинетному будто 
цепью прикован. Четыре года управитель де ГенIШН 
тщится порядок навести на казенных заводах, дабы 
в процветании прочном и мощном на уральской земле 
стояли они, :все царство своим железом укрепляя. Не 
впустую годы сии утекли. Однако порядка надлежащего 
как не было, так и нет доселе. И весьма обидно, что 
рядом, из тех же недр черпая,- заводы демидовские, 

не :в пример казенным, прибыльнее. Ибо АкинфийДе­
мидов самовластьем безоглядным держит у себя поря­
док жестокий, он :в вотчинах единый всему хозяин. Ка­
рая или милуя, ломая или учреждая, ни у кого дозво­

ления испрашивать не обязан. 'Управитель Геннин, 
в чине генеральском пребывая, решенья большие и ма­
лые, насущные и неотложные вершить не волен. На 
каждую малость бумагу составь, в Саю{т-Петербург от­
правь, жди апробации. Иной раз, покуда апробация 
придет, уж и надобность в ней миновала, и дело упу­
щено. Поистине: прошеньями да отписками занят более, 
нежели делом живым. Покойный государь Петр Алексе­
евич зело нетерпелив был, волокитчиков не миловал, 
карал жестоко. Говаривал государь: ~Bcye указы писать, 
кои исполняться не будут». И уж коли указ написан, 
:все исполнял ось скоро и споро. Желал покойный госу­
дарь, чтоб всякого з:вания люди служили отечест:ву не за 
страх, а за совесть. Но у кого совесть сызмала не вы­
зрела, те хотя б и за страх, но старались ретиво. И 06-
новлялась, д:вигалась вперед необъятная держава, ее 
колеса многие, кровью и потом смазан,Ные, вертелись 

ходко. 

Вот уж год как не стало царя Петра. Многие спо­
движники его в опале, в небрежении пребывают ныне. 
На их места иные уселись - трудиться не любители, 
лишь кланяться' да льститься охочие. Для них ловкая, 
им угодная отписка важнее живого дела, по ней о деяте­
ле судят. Наполнилась Россия отписками, бумагами 
крючкотворными. Всяких званий чины канцелярские в 
:великую силу вошли. Ньте льстец придворный, в горно­
за:водском деле малосмыслеIШЫЙ, высокомерные указа­
ния шлет инженеру де ГеIШИНУ... . 

Пфуй! Забыть бы :все это к свишям собачьим, да 
в санки, да в солнеч1Iый морозец по реке Исети ... 

Постучали тихохонько, нед<жучливо. Проник в ка­
бинет начальник канцелярии Головачев, на цыпочках 
приблизился, бумагу подложил. 

- Что у тебя? 
- Приказывать изволили ведомость составить, сколь 

по за:водам работных душ на сей дев:ь имеется. 
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~ Добро. Ступай. 
Генерал отвел взгляд от искристых оковвых уворов. 

Ведомость, черт бы ее побрал ... При ней записка равъяс­
нительвая. Мельком перелистал бумаги. По всем ваво­
дам великая нехватка людей работных - рудокопов. 
углежогов. плотников. каменщиков. прочих всяких ... 
Мрет народишко, бежит с оаводов. При этаком в людях 
оскудении дадут ли оаводы прибыль чаемую I Нельзя 
к l(аждому рудокоny ставить по солдату, чтоб стерег. 
А и солдаты бегут тоже ... 

Отшвырнул ведоЩ!сть tщачевную, стал читать 'вапис­
ку к ней головачевскую. Не ваписка - отписка! Но 
,составлена ловко, насобачился Головачев в сочинитель­
стве канцелярском: мрут людишки - по их глупости, 

бегут - тем паче по глупости. Добро! Можно в Санкт­
Петербург записку отсылать. пусть над нею столичные 
глупцы морщат глубокомысленно узкие лбы под напуд­
ренными париками. Ба, есть тут и равумвы:е строки! 

Головачев упоминал в ваписке о беглой слободе на 
'Сакмаре: вот-де всех вол причина, мужикам KPOTKIiIM 
и богобоязненным соблазн ДЫIВОЛЬСКИй. ЧТО ж, правда 
зто: не дьявольский, но соблазн. « ... А бунтовскимата­
маном у них крестьянский сын дворцовой Шадринской 
слободы Ивашка Гореванов&. Опять зтот Гореванов! 
Башковит, каналья. сын крестьянский. Посреди народов 
кочевых. разбойных, у казач:ества яицкого под боком 
беглую волость учинил и два года ею правит. от упра­
вителя генерала Геннина бегут людишки - к нему, быв­
шему десятнику! Да. башковит. И башку ему до сих пор 
не отрубили почему-то. « ... Токмо достать его трудно, по­
неже того городка жители. обоJIЪщенвые им, его охра­
няют •. Э, да В8 ним и ИВЫ{! провинвости числятся: 
« ... ищут его в Нижегородской губернии по некоторому 
делу.. И еще сибирский губернатор князь ДоJIГОРyкиi 
пишет, что «по Сибирской губернии до Гореванова ка­
сается важное дело.. Везде успел атот пострел, кре­
стьянский сын. Экая страна сумасше1lдlая: на службе 
государственной умных шодей нехватка, больше дура­
хов обретается lIЬСТИВЫХ, 8 вот баmковитый, судя по 
,всему, Иваmка бежат к чертям на кулички, ва ним 
народ кучно следует. Напрас:но пожалел Torдa казак&; 
за честность волею пожаlIОВ8Л... А не ОТПУСТИn бы на 
волю, так и мужики не бежап бы? На месте помирanи 
бы? Или сыскали нового атамава? .. 

Однако загулял Ивашка, пора ему укорот дать. 
Честность - хорошо, но и честность ДОJIжна иметь регла­
мент, предел некий. От сугубой во всем честиости до 
преступления ЗaRо.на, до потрясения основ государст­

венных, 8 следственво и до эшафота - весьма бливко. 
От Ивашкиной честно.сти - соблазноl Тут прав Голова­
чев; червь канцелярский. 

, Генерал ввял перо, чистый nист. Заслонился ладонью 
от искристого окна, от яркого зшшего дня - глаза ре­

жет!- и стал писать в Сенат. Ивлагал свой прожект 
о пресечении впредь бегства (\ заводов казенвых. И об 
искоренении соблазнов к сему - о раворении Сакмар­
ского городка силою воинской. 

2. 
Зиму пережиJШ :не хуже, чем на В8водах бывало. 

До пасхи дожили беа куличей, но и беа кутьи поми­
нальной - станичпый мар викому ив приБЫJIЫХ в кус­
ке хлеба не отказываn, все живы. 

Пасха тот год равнп была. Разговляться - особо 
нечем, ГУJIЯть - ве гуляется, ва паmию браться ие тер­
пится. Успела пасха миновать - повед комендант ста­
иичиый Филипп Соловаров всех приБЫJIЫХ вдодь берега 
CaWolapbl. Пройдя вемnи прежде паХlUШJi[е, обвел впере­
ди себя рукою широко: 

- I\ому ско.ль надо., по.ды:м:ай, сей. Сверх СИllЫ ие 
хапайте, надорветесь, пуп посивеет. 

Сам че:кмеиь скинул на жухлую проmлогоднюю 
траву, ner, аеlШУJI с ПРJiJВИвtом: НОЧЬЮ бamxирцы туи-
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шие к нему на TOpr приважап, после аmппmcом по­
баловались. ФИJIЪка не выспался, башка трвщит: вышел 
торг миру на по.льау, а: и Фильке на выгоду. 

Мужики беспокоили, спать ему мешали: 
- Погодь, не усыпай, господин есаул. Расто.лкУЙ 

сперва, чем сеять-то станем? ЗемеJIЪка хороша, да в лу­
кошках ни шиша ... 

- I\ому CKOJIЪ на семя иадобно, скавывай отцу Ти­
хону, он в бумагу вапишет, из. станичных амбаров возь­
мете, с урожаю возвернете ..... бо.рмотвул Филька· скоро­
говоркой. И засопел, мужиков винным духо.м смущая. 

Степь парила, вовдымала аапахи томные к вещйе­
му небymку. И воздымало.сь ив 'самодеЛЬИj)J:O кадила 
сосновой смолки курение, и кавалось оно пахарямсвя­
тее росного ладана. После кратко.rомолебствия побежа­
mI мужики :новую вемщо в HaД8JIЫ себе облюбовывать. 
Ох же и шобо ОНО. своя""1'О пашеНRа! 

3. 
В сакмарс.кую степь прикочевал с табуваn 11 ота­

рами богцтый калмык. Поставил юрты в двух днях от 
станицы. Гореванов рассудил: ие· худо б соседа пови­
дать, внакомство свести. С соседом мир - мужикам 
покой. 

Отъехали утром с четырьмя казаками, ночь у костер­
ка провели. а на другой вечер были в кanмы:цкой стапicе, 
приняты с почетом. Калмыки с Сакмарой ведут торгов­
лишку барышную, к атаману уважение имещт. . 

Богат князек кал:м:ьщкИЙ. Лошадей К!lСJIRИ ItJВOгo­
численные, овцам счету нет. Юрта б8JIОГО· войnокаустла­
па коврами да мехами. Посуда оловянная, на старIlIей 
жене ожереJIЪJI из монет аамоpcRИХ, па ;n:юБЩdОМ, коне 
сбруя в серебре. Хозяин уго.щал вареной бараниной, 
старшая жена кумыс наливала :ГОстю в lIашуиз китай­
ского. фарфора, потчевала радушно. Ивану. мясо в горло 
не шло, кумыс череа силу ГJIотался: столь грязно 

в юрте богатой. Оловянное блюдо застарелым щиРом 
все оск;n:из;n:о. Фарфор не бел - в ПJIтнах,подтехах nип­
ких. Воняет в юрте псиной, кислятиной, nошадьми н 
еще 601' знает чем. Однако пил Иван кумыс, жевал ба­
ранИВу, рыгал громко по ПРИnИЧИIO степному - неJIЬ8Я 

Обидеть хозяина. 
ПОСJIе пили чай калмыцкий - с молоком,ЖRPО:м:, 

СОJIЬЮ. Разговор вели дружественuыЙ. Но от той бесе­
ды замутило Ивана еще более - душою смутился ата­
ман. Однако виду опять же не подал. 

Про торговлю речь шла. Минувшей осенью сак­
марскив пашни уродили обильно, и с того урожая доля 
пошла не барину за оброк. не царю в подать, не дьяку 
в корысть, а в амбары станичные, в казну мужицкую. 
Окрестные кочевники от зтой казны пользовались: хлеб 
себе выменивали ·за коней, за овец, за иные перекуu­
ные товары. Степные КНЯЗЬRИ наперебой мену затева­
ли. И тут узнал Гореванов, что в ПРОШJlые мены комен­
дант станичный Филька, вапасами ведавший, от калмы­
ков посулы берет ДЛЯ корысти своей. 

Хозяин не обижался, не жаловался. Хвалил даже 
оборотистого. есаула Фильку: взятки давать и брать сам 
аЛJIах велит. Осенью подарил, вишь, полста овец от­
борных .... и не иному князьку, а ему хлеб достался. 
Кому плохо? Всем хорошо. Есаулу ФИЛЬRе хорошо. Кал­
мыку хорошо. Казакам хорошо. Другому, нерастороп" 
НО:М:У князьку плохо - так он, дурак, пожаДНИ'lаJI, всего 

тридцать голов посулил Фильке. 
Ночью Ивану не спалось на мягких кошмах. ГрЫв" 

JIИ думы, кусали блохи ... Ушел из юрты к костру, где 
казаки его ночевали. Тут блох нету. Но от дум куда 
деться? Нешто Филя, друг верный, казак лихой, в ко­
рысти погряз? Вспоминалось. что про богатство частень­
ко Соловаров поговаривал. 

Отгостив, на пути обратном и других бпвжних ко­
чевников расспрашивал, у бесхитростных табунщиков 
ИСIIО,авOJIЪ выпытывал про филЬRИВЫ ком:иерции. Воро. 



тввmись домой, нмому CRорби своей ие повеДМ. Но 
с хем и о чем речь бы ии шпа, меж спОв искап то, о Чем 
и вовек бы не знать ... 

ПЛох атамаи, который TOJIЬКO успехам радуется, себе 
их в засдугу ставит, а на всякое худо трусливо глаза 

закрывает. От такого иеведенья нарочитого бопезнь 
вглубь идет и вширь, а со временем себя окажет больно, 
а то и смертельно для атамана близорукого и станицы 
всей. Избави нас бог от CJIепоты дУшевной. 

Взяв с собой Ермила Овсянникова, шадринского бо­
быля, Гореванов в степь ездил, в урочище отдаленное. 
Самопично обозрел затаенные соловаровские отары при 
двух пастухах-киргизцах. Себя мял: как досель не ви­
дел есауловой алчности? Еще в Башанлыке Фильке 
блазнилось свое хозяйство, богачеством крепкое. Ныне­
дорвался. В жены ввял казачку ив яицкой семьи бога­
тенькой,с Юlявьками степными хлеб-соль водит якобы 
ради выгоды стани'IНОЙ - не ради пи своей? В сече 
смел и надежен был - в мирной живии корысть казака 
Qдоледа. , 

Когда станица отсеялась и первая вешим страда 
иа убыJIЬ пошла, собрал Гореванов в ивбу к себе есау­
лов. Ив новых поселенцев поп Тихои да молчys: Ермил 
Овсянников званы. Атамаи в упор коменданта вопросил: 

- Ответствуй, во всем ли народу стани'IИОМУ пря­
мишь? Совесть твОя действом свое1tорыстиым не за­
марана ли? 

у Соповарова' от допросу такого рот раЗЗЯВИЛСJl ва­
регой, глаза рачьи стали. 

- Иваmка, ты, часом, не ПЬJШ ли? 

- Опосля разберемся, кто опышеп, ты JIЬ от жад­
ности, я JIЬ от сомиениЙ. ' 

Для всех старшин допрос атаманов Ka1t гром средь 
ясного неба. Поп себя креств:ым знамением осеняет, 
очи ПОТyllя. Порохов воззрился на Гореванова с недо­
верием. Ахмет, станичных инородцев голова, безмяте­
жен сидел: атаман Ивашка все разберет по чести. ' 
Стал Гореванов есаула своего уличать, приятеля вер­

J.toгo трясти. Пошли В огласку и взятки по улусам, и в 
острожках яицких ПЬЯllaJI гульба под личиною догово'­
ров политичных да торговых, и батраки-пастухи у отары 
J.tечестноЙ, и прочие лжи, творимые под словеса выспрен­
ние - все-де старания лишь для блага станицы, ради 
народа делаются. 

Сперва Филька вскакивал, кулаками сучил. А вско­
ре обмяк и съежился. Ибо лжи его доподлинно атама­
ном сысканы, и противу сказать нечего. В смущении 
толпились есаулы, гпаза друг от друга прятали. С чего 
бы оторопь всеобщая? 3а товарища совестно, розыск JIИ 
атаманов не по нраву им nришепся? 

Порохов поroряч:ей иных, не стерпеп молчания: 
- Филька! Ты чего губы на покот:ь? Язык про­

гпотил? 
Тот шапкой об поп:. 
- Ладно, пущай так! Пред товарищами запираться 

не стану. Только и мие дозвопьте слово молвить. Атаман 
бает, что судипище иадо миою учинил справедливости 
ради. Так и суДИ'I'е, господа старшины, по справедли­
востиl 

Поднял тatпty свою щегопЬC1tуlО, отер вспотеВШее 
лицо. 

- ты. lЮаУJI Порохов, ПОКОй стаmщы бережешь, до-



[lOрами правишь, за недрyrами следишь, днем и ночью 

покая не· ведаешь. Ты, Ахметша, неделями по улусам 
скачешь, инородцев в дружбу СIШОНЯЯ, башкой р'исн:уя. 
Л - новоселав накорми, рассели по. избам, лошадей на 
пахоту дай, железо на лемеха, пеньку, холста, свинцу, 
всяку бяку с Фильки требовают - дай и не греши. 
А льзя ли - добыть не греша?! Али на облar,е мы, средь 
ангелов жительство наше?! ll:нязьки кочевые дают нехо­
тя, берут в оберуч. Вертится Филька бесом, николи себе 
покоя не зная. Аль того не замечаете, есаулы? 

И видя, что головы сами кивают на речи его уве­
ренные, Соловаров прочнее ноги расставил, ободрился. 

- Теперь мужика взять... Слов нет, пашня потом 
полита. Но вот ноне отсеялся - и горя мало. За наши­
ми, есаулы, спинами, за ПрИЗ0РОМ неусыпным нашим 

покойно и сытно мужику. У нас же, бывает, всякое тер­
пение на исходе, и зады от седел болят, и опаска всег­
дашняя, что атаман за всЯI{У малость с нас просит. 

Так в том ли, братцы есаулы, справедливость, чтоб при 
заслугах неравных всем И3 единой плошки хлебать, од­
ним рядном укрываться? Али лживо испокон говорится: 
по заслугам-де и честь?! 

Рвал ворот рубахи: душно от обиды, жа рко от слов 
горячих, столь красно сиазанных. Есаулы жмурились, 
помалкивали. И понимаJI Гореванов: к филькиной пр а­
вот е качнулись. Заговорил снова: 

- Честью ты не обойден. Мужик в рядно ветхоо 
одет, в сермягу - на тебе кафтан сукна доброго, рубаха 
полотна тонкого, зимой шуба лисья, боярину впору. 
И справедливо то: по одежке встречают RНЯЗЬКИ, а при­
ди ты в сермяге, рван и расхристан, и за есаула не по­

чтут, загордятся торг вести. Мужик на исходе зимы 
хлеб жевал с мякиною - у тебя ируглый год щи с 
убоинкой. И опять же вроде по чину: есаул в силе быть 
должон. Люди В избах по две, по три семьи ютятся­
в твоей избе три горницы, чтоб просторно торговых гостей 
принять. Тебе сей чести мало? Тайные отары не с голо­
ду ли завел? В Суйском острожке ночь гулеванил с жен­
ками блудными - то для чести вящей? Шила в мешке 
не утаишь. Песни твои пьяные И3 кабака до меня до­
летели, а и прочие станичники не глухи. Как народ на 
тебя, на всех нас глядеть станет? Мы сюды от барской 
корысти убегли - для того ль, чтоб корысть свою взра­
стить?! Баешь: по заслугам-де и честь - за взятки, за 
гульбу, за кривду какова тебе честь будет на кругу пред 
всем народом станичным? 

- Меня хошь на круг?! Братцы, это как же?! Ата­
ман, помни: под собою коня плетью гладят, но саблею 
не секут. 

- Видно, был конь, да изъездился ... 
Тончала и рвалась правота соловаровскал. От това­

рищей поддержки не чуя, попик Филька, иным щитом 
заслониться потщился. 

- Этак, атаман, кабы всех нас на круг тянуть не 
довелось. Спытай Ваську Порохова, как он битьем у 
киргизца отнял жеребца себе. Аль шпиены тебе не до­
несли еще? 

Взныло сердце у атамана: нешто и Порохов коры-
стен? Ужель напрасно верил товарищам близким? 

- Василий! Было? 
Порохов бестрепетно глаза поднял: 
- Было. 
Эх, соратники верные, что ж вы честью-правдою 

не дорожите? Вот и этот почнет сейчас правоту свою, 
пороховсиую, высиазывать. 

- Было. Пред Рождеством самым. Дозоры я объез­
жал с казаиом вдвоем. И верст отсель за двадцать на­
такались на шайку бродячую. Н'азака стрелою убило, 
я ж уснанал. На коне пораненном по сугробам уброд­
ным пробирался к станице. Обессилел нонь, оставить 
пришлось, пеши идти. Поиуда в метели юрту не уви­
дел ... Ну, отнял жеребца, верно. Что ж делать было? 
А ну IiaH шайка-то, в морозе и в голоде озверев, на 
станицу иинулась бы врасплох? Поспешать мне не надо 
было, чтоб казаков поднять? Ну? Виновен я.? 
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- Про mайку тогда скаЗЫВIlЛ, про жеребца отпято-
го УМО;1чал ношто? 

А на что всякой мелочью атаману докучать? 
Н'иргиз - человек, а обида Чt!ловечья - не мелочь. 
Погоди, дослушай. Хотел, вишь, жеребца вернуть, 

да на другой день не сысна.::! уж юрты. Может, ночью 
худо место приметил, али ииргиз отиочевал. 

- С Ахметом поехал бы, ему в степи все иочевья 
знакомы. 

Жидние усы Ахмета раздвинулись в улыбие: 
Ахмет ниргиза видел. Глупый ииргиз. Васьиу 

ругал, казаиов ругал. Ахмет ему свой конь запасной от­
давал: возьми ионь, не ругай иазаиа. 

От простецкого ахметова слова все повеселели. По­
РОХОВ засмеялся облегченно: 

- Шайтан! Пошто лишь теперь сиазал? Ну, спаси­
бо, Ахмет! 

Простодушный татарин, сам того не ведая, атамано­
ву горечь утишил. Нет, дорожат правдою другистарые, 
хоть и в их семье не без урода. 

- Н'акую ж, есаулы, честь воздадим Соловарову за 
ложь и иорысть его? 

Вновь посуровели. Порохов молвил: 
- На сей раз на ируг не надо бы. 
Ахмет туда же: 
- Пошто ируг? Не надо нруг. Бери, атаман, нагай­

ку, мало-мало пори Фильиу. 
- Меня?! - взвился Фильиа.- Поро-оть?! 
- Сиди,- велел Гореванов.- Добра немало станице 

делал, битьем тебя не унизим. Отару нецраведную 
в назну отдай. И прочее, что нахватал самовольно. Спол­
на отдай, проверю. Вон ОВЧИННИRОВ пущай примет ... 

- Свово земляка возвысить хоть? Он свово хозяй­
ства сберечь не умел ... 

- Будя! - ПрИRриинул Порохов.- 3аворовался ты, 
Фильиа, таи и неча ерепениться. Скажи спасибо, что 
огласие не предали. Стыдно сор из избы выносить ... 

- Другой раз замечено будет, огласим. Ежели сор 
в избе прятать - дух (}т него тяжел заводится ... 

Расходились от атамана хмурые есаулы. Оставались 
у атамана сомнения. Так ли надо? Жесточе? Мягче? Где 
мера справедливости, кто может определить не иолеб­
лясь? Лишь велииого разума люди да круглые дурани 
не маются сомненьями, человек же простой да совест­
ливый терзаться ими от вену обречен. Тяжко ... Ахмето­
вы слова ненадолго печаль утолили. Еще бы что доброе 
услышать ... 

- Отец Тихон, останься ... 
Пап у двери смиренно поклонился. Да Соловаров 

уйти медлил. 
- Чего тебе? 
- Атаман, челом бью: избу не отымай. Бабе моей 

рожать сиоро. 

- Добро, живи. 
Соловаров еще что-то сиазать хотел, но оглянулся 

на попа, вздохнул и ушел. 

- Отец Тихон, иаков о ребятишкам ученье идет? 
В деле сем нужды каиой нет ли? 

- Нуждам иан не быти. Однаио по раЗУlllенью мое­
му обучаю отроков грамоте, счету, слову божьему. Таио 
!ж и вью ношей зрелых, до науи охочих. И шиоляры 
иные в ученьи зело преуспели! - улыбнулся, что редио 
с ним бывало. И сразу - руни в руиава, чело наморщил 
озабоченно. 

- Не надобно ли чего вам ... с Фросею? Вдосталь 
ли иормитесь? 

- Премного всем довольны. Иная снорбь ПОRОЮ не 
дает - вели цериовь строить! 

- Сядь, отче. Негоже пастырю у атамансиой двери 
топтаться. 

Отец Тихон сел. Но очей не опустил долу, взглядом 
ответ торопит. Гореванов заговорил мягио: 

Понойный царь Петр в годину ратную по­
велел с цернвей нолокола сымать да пушип иа них 
лить_ 



Сказал и задУМался. В иное русло мысль удалилась. 
Царь Петр ... Крут нравом был государь. 3а оплошно­
сти карал без оглядки, могущество царства утверждая. 
Карал, невзирая на чины вельможные, на близость 
к трону. Сына своего не пожалел. Тем паче не пожалел 
бы корыстолюбца Соловарова, на плаху бы послал. Али 
нет? Эка ноша тяжка - над людьми власть! У атамана 
Гореванова лишь малая станица под началом, и то спра­
виться невмочь; У Петра - великая держава, людей 
несметно, и у каждого своя нужда и правда, и те прав­

ДЫ должен царь в одну соединить, в государственную 

правду огромную ... Какой ум, какую силу надобно! Где 
взять их? .. 

- То действо было Руси во спасение. 
- Чего? .. А, ты про КОJIокола ... Так вот и у нас 

первейшая надобность не в колоколах церковных, а в 
пушках, ружьях, огненном бое. Строим мы храм, отче, 
храм справедливости людской, а стало быть и божьей. 
Лишь начали, а сколь врагов нажили! Жду ежечасно­
отколь грянут. Яицкие, кочевые, уфимского ли воеводы 
полки на нас пожалуют - от них не отмолишься, ла­

данным дымом не укроешься. На бога надейся, а сам не 
плошай. Так ли? 

У отца Тихона взгляд не прежний, поповский, а ка­
зачий погляд. Ай да попа бог дал! 

- Не токмо частоколом да рвом города крепки, 
но паче того стойкостью ратников. Истинно говорю тебе: 
ежели о единении душ человеческих пещись не будем­
рухнет твой храм справедливости как башня Вавилон­
ская! 

- Довольно, поп! Про церковь не ко времени речи 
твои ... 

Гореванов устало за.крыл глаза. Прав отец Тихон, 
церко.вь строить нужно. Частокол вкруг станицы -
тоже... Комендант заворовался, поп развоевался, а ата­
ман ... Атаман во всем себе уко.р видит ... 

Очнулся, чье-то дыхание услыша. 
- Прости, отец Тихон. 
Но нет попа, ушел, оставя атамана с думами наеди-

не. А на полу у двери Ахмет сидит, ноги калачиком. 
- Ахмет, разве я звал тебя? 
Татарин вскочил. 
- Морда твоя шибко плохой стал. Айда в степь гу­

лять. Сидеть худо, на коне скакать надо. Башка, серд­
це, брюхо, все здоровый будет. 

- Седлай. Молодец ты, Ахмет. 
Светлая ночь над степью. 3вездочка в заре бессон­

ной купается. Мчатся :кони, едва касаясь копытами мо­
лодой травы. Не дай бог атаману душой ослабеть! А и 
чем не атаман, коли третий год живет вольная стани­
ца, искра справедливости среди беззакония российского. 
Дал бы бог лето доброе, и взрастут обильные хлеба сак­
марские, наполнятся закрома ... И приспеет время строить 
крепость, церковь. Прав отец Тихон, не хлебом единым 
города крепки. 

И взрасли осенью обильные хлеба. И сыта была 
вольная станица. Но._ 

4. 
1 ноября 1727 года Верховный тайный совет распо­

рядился выслать на Сакмару военный отряд Казанско­
го гарнизона и яицких казаков. Командиру отряда пред­
писывалось: «Беглых воротить в распоряжение управи­
теля казенных заводов генерала де Геннина, который 
бы разослал их в разные слободы, где кто жил, и впредь 
смотреть за ними накрепко. Ивашку же Гореванова 
отослать к Сибирскому губернатору под караулом и ве­
леть по исследовании дела и за показанную его в Сак­
маре противность учинить указ, чему он будет достоию). 

КазаНClше воинство в поход выступило без промед­
ления, дорогами ЗИМRИМИ, дабы станице беглой раЗГРО~I 
учинить до лета, до травы МОЛОДОЙ, пока у баIШWрцев 

кони голодны и худы, ие то башкирцы, .бунтовщикииз­
вестные, кабы с Горевановым не стакнулись. 

Горькой сиротОЦ) плачет над степью метель. КО8--где 
серая гривка сухой травы к белому снегу клонИ'l"CЯ, го· 
рестно припадает. Дороги замело, торить их неио'Иу. 
Пусто, уныло, боязно в зимней степи. Всякая живность 
хоронится в норы, притаилась, дремлет. . 

Человеку неймется, в тепле не сидится. По ОО'd)1О­
рожью сугробному, метелью укутанный, скачет кал'мЫН 
со стороны закатной. Либо баmкирец с полунощной. 
Либо казак со стороны восходной. На Сакмару скачут, 
вести несут. Такие вести - не дай господь ... 

Калмык в· станице не задержится - лишь есаулу 
торговому Овсянникову шепнет: идут-де во множестве 
на Сакмару люди воинские, пеши и конны, с пушками 
и обозами - и умчится в метель, в степь. Башкирец, 
с коня слезая, стучал плетью в окно есаула Ахметки, 
упреждал: из Уфы драгуны идут! - нахлобучит малахай 
и прочь, прочь, не досталось бы в чужом пиру похмеЛЫ!. 
Казак доэорный в избу к есаулу Порохову невесело ВХО" 
дил: атаман Арапов яицких служилых на коня поДнЮI, 
сотни их готовы на Сакмару кинуться. 

Грозные вести с трех сторон. Встречай, станица 
вольная, незваных гостей со всех волостей. А угощать 
нечем: припасу воинского - противу шайки бродячей 
отбиться довольно, от яицких сотен - с божьей помо­
щью устоять, но царевы ПОЛИИ воевать не с руки. И ии 
крепости, ни вала, НИ· рва. Соседям зла не причиняя, и 
от них напасти не чаяли. От заводов, дьяков, воевод, 
иазалось, далеко ушли, не достанут. И лежала станица 
Сакмарская посереди степи, ничем от беды. не при­
крытая. 

Порохов негодовал, горячился: 
- Ужель за печью сидя погибели дожидаться? Слу­

хи ловим, надобно и самим на ворога поглядеть. А как 
русский глазам не верит, то и пощупать, сколь он кре­
пок Вели, атаман, конной сотней выступить! 

Репьев, обороне всей голова, с тем же в согласии: 
- Для сражения генеральского сил нету у нас. По­

celIY надлежит стратегию вести комариную: кусать 

неприятеля на подступах дальних. Осударь Петр Лек­
сеич, бывалоча, под Азовом допрежь баталии ... 

- 3а царем всн держава стояла, за нами бабы да 
ребятенки. Рисковать возможно ли? - Гореванов сомне­
вался.- Прослыmа, что мы конницу в налет услали, 
Арапов иагрянуть не преминет. 

- Арапов себе на уме, до приходу казанских пол­
ков с места не тронется. Коль и нагрянет, устоит про­
тиву него мужицкая пехота. Дерэай, атаман, мешкать 
негоже. 

3нал Гореванов: не выстоять, обречены. И есаулы 
знали, хоть ни один про то не заикнулся. Но покорно 
гибели ожидать не пристало. 

- С богом, Василий! 
Увел Васька конную сотню на закат. И как сгинул. 

Ни слуху, ии духу. Да отколь и слухам быть: боятсн 
кочевники на Сакмару ехать, откочевали в урочища 
дальние. Добро, хоть Арапов в Яицком городке смирно 
сидит, своего часу выжидает. 

Ахмет с десятком соплеменников в сторону башкир­
сную рыскал: не видать ли, не слыхать ли уфимских 
карателей? Но уфимский воевода поспешал осторожно, 
,тоже подхода казанского воинства ждал. И трудно ему 
с обозами, с артиллерией идти по занесенной снегами 
степи. 

Как-то в полдень - ветер утих, солнышко прогля­
нуло, дали прояснились - углядел Ахмет верстах в два­
дцати от станицы темное пятно на белом снегу. Будто 
таракан по празДНичной сиатерке ползет ... Ближе подъ­
ехали - то лошадь с кибиткой. 

- Кого шайтан несет? Купчишки ноне десятой 
дорогой Сакмару обходят. Не лазутчик ли уфимский? 

Подскакали. Из кибитки малахай выглянул, под НИМ 
усы в куржане. 

- Кто таков? Куды путь? 
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Под усами зубы улыБJtоЙ. 
~ А., зпаJtомый! Хвала l;IJIJIа:х;у! - собачья рYJtавица 

малах:Щj: UР~ЦIOДЩIJIа.- Не узпаещь, казак? Касым я, из 
улуса бая Тах:тарбая. В бащаплыкщ\Ой ТlOрьме сидед, 
твой атамап fopeBan: мепя ОТПУСТИJI ... 

- 110М:ЦЮ тебя, Касым. Кащi:м ветром занеCJIО тах 
далеко от упуса? ИJIИ Тах:тарбай сделв,JI тебя купцом? 

- Пусть сдохнет Тах:тарбай, сын свиньи! Гля­
ди, дpyг,~ KacPUI сдернул мала:кай, сдвинул ГРП311УЮ 
трящщу на roлове - вместо правого уха запекшаяся 

рана. 

- Вах! Кому понадобилось ТВОО ухо? 
~ Та:х:тарбай за провинносТIJ отрезаJI, СУЛJЩ и баш­

кУ . отруби'tЬ. Я пе стал тоro дожидаться, коня украп, 
кибитку украп У бал, ушеJI. К Горевану ушеJI. 

~ Недоброе время выбраJI. Идет войско ua нас 
Цilрево. 

~ Сдышал. Гореван хорощ сцра;ведливыЙ. Пусть 
JIyЧше рядом с ним МОlo башку рубят, чем ТаХТilрбаЙ .. , 

- А.Йда, ДОЩI так. Кто в кибвтке mевелится? 
- Баба, малайка. Нцчеro, моя баба к щ!Дду привыч-

на, С:ЫИ растет баТЫJlQМ, горева,ну обузой де станут. 

5. 
ДеРЖадJl СОllет: ще пригаже непрnятоля BOTp,TJJTI. 

б!)ем, каК ~алы~ Сllщr силы расставить. RОМЩIДIЩТ ов­
сянников крайние избы зеМЛЯНhIМJj: наRJЩЯМН укрецц, 
на въездах УJIИЧН.-r:х: поставил рогатки для васдона от 

КОIiН:IЩЫ. Все, кто свычен ружейному бою, по местам 
определены, порох JЮздав ... 

:. Ввалцся в избу человек, в куржаке весь, в снегу. 
БаmлыR раввязад. 

-- ВаСьКа, бес копченый, ЖJJвlI Уж видеть ие чая­
JIИ! За д»аДЦilТЬ-ТО деи ъюг бы гоица прислать! 

- Двоих посылал, аль ие дошли? Стадо быть, реч­
иая память казакам, товарищам погинувщии ... ~ П{)р~ 
)1;011 бросид треух в угоп, тупyn расстегнул, ПОВlЩился 
па лавку. Он почерщ;щ, обморожен, щеки запали. В теме 
Qтяжел;ел, roловаустало RJIонилась. 

- Сказывай, кадово ГУЩIJIОСЬ? Все пь, окромя гон­
цов, ВОРОТJ,lдись? 

- Осьмпадцl!,ТЬ казаков под снегом лежат... Четверо 
СJJЛЬНQ поранены. Вишь, ГУJIянда-то с ЩIЯСДОЮ БЫJIа ... 
Но ц мы :ИМ ЩIЯС Рliзв~селый цаJIаДИIIЦ, под бубенцы 
серебряны! 

ПОДНЯJIСЯ с трудом, К двери пошел. 
- Ващ.ка, ты це раlJеп? 
- Э, безделка. Пуля вскопьвь ПО ребру ПОГJIliдила, 

а я щекотки боюсь, вот и ежусь. 
у порога взЯJI кожаную седеJIЬПУЮ суму, к столу 

принес - звякнула тяжко сума о столешницу. 

- Трофеи, знать-то!- потянулся Репьев к завяз­
кам:.- Ба, деНЬГI!! 

Порохов тускцо, без радостц I'JIядеJI, как сопдат гo~ 
стью вагребиз суиы серебряные монеты. 

- Kol'O щ>грабпл? - строго спросцл Гореванов . 
..... Трофей, солдат верно баЯJI,- Васька тер 'воспа­

пенн:ые глаза гряащ>l'МИ цаJIьцами.- Впщь, господь мило­
стив :к Цам б:ыл, no:roдy lIаслал самую воровскую­
буран, КЩICRQЙ гривы :по разглядеть. Мы стороНI{ОЮ, себя 
не оказывая, в зад им ваwлц ... 

- В apr,eprapдo- поправил Репьев. 
- ... Наскоками хвосты' им трепали. Выскочим из 

бурана, щумсотворим, и ищи-свищи. Да однова на обоз 
ц в:ата.паJJ:ИСЬ. Охрана в:е ждала нас. ПОКУда очухаJШСЬ 



Щ'агуи:ы, ша оgоз поrРОШ!J1И ивридв01 У меня па депь­
гц H1'QX, что У пса на мясо: возок ПОД железом враз при­

! меТИЛ,RОИВОЙ саблями усмирили, офицера из пистоля ... 
, - Сколь казаков оставил аа те деньги? - спросил 

Горе ванов. 
- Девятерых не досчитались ... Ох, братцы мои, ка­

кую силищу противу нас КИJ;!улиl Убоялась царица Сак­
марской СlI'аницыl Устрашилась паче ханства Крымско­
гоl Горди:тесь, есаулыl Атаман, кличь сюды Фильку 
Соловарова. у него в I Яицком городке родня вавелась, 
пущай потолкует хитро. 3а зто вот серебро ихнюю стар­
шину ПОДКУПИТЬ бы, чтоб яицкие противу нас не хо­
дидИ, 'Ей-ба, Ивашка! .. Да чегой-то вы рожи воротите? 

Репьев ответил: 
- Филька семью загодл в Яицкий городок услал, 

а зanрощлой ночью сам убег. 
Порохов лицом потемнел еще больше. Тяжелое мол­

чание нависло. 

'Репьев серебро лямкой увязал, к атаману подвипул. 
Стал у Порохова распытывать, каково неприятельских 
региментов устроение, сколь их числом, артиллерия ка­

кая, когда на Сакмару ждать. От вялых ваСЬRИНЫХ от­
ветов надежды, какие и были, вапрочь рушились. 

Принялись было сызнова решать, какой васлои от 
ядер, от ружейного бол скоро воздвигнуть можно, и под­
НЯЛСJI тут молчун ОВСЯНИИRОВ. 
~ Дозвольте, есаулы, мне СRазать. 
Говорил он столь редко, что и голос его забывали. 
Вздохнул широкой грудью, и ушиб есаулов тихим 

басом: 
- Стаиицу без боя сдать надо. 
Кто-то крнкнул удименно. 
- сдаты1 - припечатал Ермил.- Ино крови прольем 

реIШ, а конец все один. Сила и солому ломит. Сажай, 
атаман, на конь всех, ктоусидетъ может, и уводи от­

сель. Мы, мужики да бабы, да ребятеНRИ останемся на 
милость божью. Понятно, что выпорют, да на ваводы 
вернут. Бедко, обидно, да иного никоторого пути нету. 

Ду,ма такал не у Ермила одного на уме вертелась ... 
Репьев мундир обветшалый одернул, пригладил ред­

IШе волосы. 

- Дисиозидиs: такова, что викторию одержать нету 
нам никакой возможности. Ретирады ж сам осударь 
Петр Лексеич: претерпел не еди1IОЖР;Ы, кхе ... 

Гореванов нашел взгля:Дом отца Тихоца, он в уголке 
сутулился зябко. 

- Что скажешь, отче? 
- Молю владыку всевышнего и к тебе, атаман, 

слезно припадаю: да не прольется кровь невинная, на­

прасная. Уведи от Голгофы избранных тобой. Аз же 
грешный молиться буду за спасение ваше, покуда жив ... 

- Сам здесь остаться мыслишь? 
- Достойио ли покинуть В день черный паству 

свою?. 
Стомленный тенлом, Порохов спал сидя, к стене 

привалясь. Топорщилась все еще мокрая от талого сне­
га борода, брови и во сне озабоченно сомкнуты на пере­
носье. 

- Пущай отоспится,- внолголоса сказал Горев а­
нов.- Ступайте, есаулы. 

Поднялись. Но ие уходили. Репьев за всех вопросил: 
- Пошто свои мысли прячешь? НДЗaRОВ да солдат 

увести согласный ли? 
На отца Тихона кивнул: 
- Слыхали? Поп остается, а атаману бежать? Кто 

уходить намерился, удерживать тех не буду, смертей 
напрасных сам не хочу. 

- Не дело говоришь,- Овсянников головой покачал. 
- Ступайте. 
Уходили понурой чередой. От двери по полу стлался 

холодный пар. 
_ Ахмет, извиняй, брат, забыл тебя-то спросить ... 
~ Пошто спрашивать? Ты остался - Ахмет, остался, 

n;r-пошел - Ахмет пошел. 
"'" А ,тебе .'1его, отец Тихон? 

Поп, па опящеro Порохова косясь, З8mеП'fа~ rop1ftfo: 
- Христом-боrом прошу, возьми Q собою супругу 

мою ... Сбереги 81'ПИЦУ кроткуюl 
- А ВОТ ты и будь казакам замест npopORa Моисен, 

вкупе с репъевым ИХ ведите, и Фрося при тебе. Я ж­
один. Смерть мне - во благо, ибо мертвые срама ие 
имут ... 

Отец Тихон, остано;вил атама.на. 
- Размысли вдраво. Знаю, готов ты на МYIO! за 

люди своя. Но умерьгордыню, раб божий. Иное муже­
ство надобно днесь - мужество с собою совладать и 
уйти. Есаулы к уходу зовут ие ради жизни твоей - дабы 
дело не умерло ... 

Благословил троеRратио, шубеику на плечи воздел, 
растворился в холодном тумане дверей, словно в облаке. 

6. 
Студеный северный ветер тучи разогщlЛ и утих R 

утру. Чистая и морозная вставала над снегами заря. 
Атаман собрал старшин. 
- Уходим, есаулы. В сторону сибирскую, в леса 

необжитые. Доведите всем жителям: кто силу в себе 
чает от темна до темна в седле быть, ночеВаТь в сугро­
бе, всяки лишенья терпеть - пущай с п;ами. Тnбун ста. 
ничный врагам не оставим. каждый аапаСIlОГО коня 
возьмет. Обоз нам - обуза, в седельные сумы покласть 
одежу да харч. Оружие 'чтоб в исправности! Ермил, 
порох и свинец раздай людям ружейным, а что оста­
нется, в переметны сумы ... 

- Я тута останусь. 
- Не можио 11'01'0, Ерм:ил. СкаЗIIЯТ они есаула. 
- В есаулах я хо;щл без году неделя, авось до 

смерти не запорют. Уйти же не мошно: пахарь я, Ilfl 
казак. Да и ие один тенерь: дев с пятнадцать тому по­
венчал нас ПоII ТИХОIJ со вдовою крестьянскою, а ейпще 
робятенки малы, слабенькв... Останусь я. 

Порохов горько усмехнулся: 
- Хмелен будет тебе медовый месяц. С лаской и 

таской. 
Гореванов нагнулся, вытащил из-под стола седель­

ную суму, Пороховым прз;:rвезенную. 
- Возьми, Ермил. Деньга не бог - а бережет да 

милует. Схорони подале, пригодится народу станичному. 
- А вам? 
- У нас, брат, сабли дороже золота. 

Бабы не выли - плакали молча. Мужики, хоть и 
мороз, шапки поснималн. Отец Тихон наrryтственную 
молитву нроизнес. Супруга его Ефросинья свет Rузьмов" 
на с другими бабами поодаль стояла, и атаман с трудом 
заставил себя не глядеть в ее сторону. Во второй раа 
Фросю в бедах оставлял - стыд вечный казаку Горе­
ванову ... 

Ермил Овстщиков уходящим поклонился в пояс. 
- Исполать вам, атаман с есаулами. '1'11'0 роздых 

нам был, что воли мужик понюхал сладкой. Прощевайте, 
дай вам бог удачи. 

И атаман ему, а потои народу на четыре CTOPOHЪJ 
цоклоны отдал: 

- Не поминайте лихом, люди. Коль живы будем, 
весть дадим. 

- Храни тя бог, атаман,- отвечали ему.- Сыщешь 
место укромно да нашенио, ,не забуды� 

Впереди Порохов плетьiO взмахнул, СВIIСrnул. дви­
нулись всаДНИКII. Прости-прощай, вольная станица ... 

Чисто небо, да короток зимний день. За сщпюю sаря 
еще теплится, а, впереди, в морозном тумане су1tlерии 

уж грядут. И слава богу: дозоры ЯIщкие во ТЬме мино­
вать бы, ИСХОД свой не оказать, хотя б на ДNlЬ отдалдть 
разгром покинутой станицы. В степи мороз, на сеРДЦEl 
холод ... 
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Гореванов с вьючным конем в поводу отъехал в сто­
рону, обочь встал. Оглянулся. Ни огонька. Темна ста­
ница. Движутся конники чередою молчаливой, ровно на 
похоронах. Без малого полторы сотни. Казаки, солдаты, 
мужики. В одежах овчинных, в шапках казачьих, в ма­
лахаях. Кой-где бабьи полушалки из козьей шерсти­
рисковые женки в путь отважились. 

Впереди Васька Порохов, ему здепmяя округа ве­
дома, вдоль и поперек изъезжена. 3а Пороховым ведет 
Репьев солдат да мужиков. Эти к седлу менее привыч­
пы, им В середке идти. Позади Ахмет с татарами да 
баIIIRирами, для обережи, чтоб вороги внезапно сзади 
не ударили. Дойдут до земель башкирских, тогда Ахмет 
с Васькой местами поменяются. 

Гореванов подозвал Ахмета. 
- Возьми своцх десяток аль сколь пригоже будет. 

Скачи, друг, наобрат в станицу, вези попа с женою. 
Вовек себе не прощу, коль замордуют их! А и поми­
луют, на Башанлык воротят - комендант не простит ... 
Гони, Ахмет! Упрется поп - силком вези! Ночь без 
снега быть сулит, по следу нас догонишь. . 

Малахай у Ахмета богатый, байский малахай. Сам 
осенью тупой стрелой лисиц бил, сам шил, сам носит 
теперь, гордится. Сверкнул улыбкой, крикнул своим­
унеслась ватажка. 

Шли ходко: лошади загодя вдоволь I<ормлены. Телег 
мешкотных нету. В ночи крадучись, обтекали сонные 
острожки, собак не баламутя. Арапов-атаман хоть и 
держал коней под седлом, казаков под ружьем, а ма­
лые дороги заставами переI<РЫТЬ не побеспокоился: ни­
куды, мол, не денется голь перекатная, от казанских 

. полков сама побежит к яицким куреням - лови да вяжи, 
государевы слуги. 

Остановились на дневку подле кошар летних­
плетни, глиною обмазаны, над речкой застывшей. Тут на 
рассвете догнал Ахмет. Гореванов с самой полуночи 
тревожился, их поджидая, и увидя, просиял: у одного 

из татар булан жеребец в поводу, а в седле тулуп го­
рой, а из него Фроси лицо... Но с какого угару Ахмет 
по морозу в тюбетейке летней щеголяет? Не поранен 
ли? Ахнул Горе ванов: на другом-то коне отец Тихон в 
малахае ахмеТОJlОМ, и весь арканом, ровно тюк, обвязан ... 

- Ахмет, пошто его повязал? 
- Не уберег бы. Шибко сердит поп, ехать не хотел, 

крестом по башкам бил. 
Отец Тихон негодовал: 
- Грех тебе, атаман! Налетели в нощи аки демоны 

сатанински! .. Развяжи, отпусти к пастве моей поки­
нутой! 

Гореванов аркан распутывал, уговаривал: 
- Н-то развяжу, а драгуны повязали. б - развязы­

вать некому. Не серчай, лицу духовному смирение по-
добает. . 

- Смирение человека не бескрайне есть.- Успел 
только Гореванов освободить попа от уз, как тот на 
Ахмета кулак воздел в сердцах. Но опомнился - и руки 
в рукава.- Господи, не введи мя во искушение .. ; Не ве­
дают бо, что творят. А на твоей; атаман, душе грех 
святотатственный! 

- Жив буду - отмолю с твоею помощью. Фрося ..• 
Ефросинья Кузьмовна, изволь с коня сойти, ножки по­
размять. Не озябла? 

Командир казанского отряда весьма обескуражен 
был, на Сакмаре воинской силы не найдя: против кого 
тут воевать? 

- Наладили в поход будто на короля шведского, 
тыщи верст артиллерию тянули! Ай да военная кам­
пания - из пушки по воробью! Тьфу! 

Излив досаду, велел учинить беглым дознание. Му­
жики единодyпmо винились: в бегство дерзнули по на­
ущению казака Иваmки, а Ивашка тот убег, а куда, 
того не ведают. После быстротечного Дознания: учинили 

мужикам, как всегда оно водится, битье вразумительпае, 
дабы впредь от заводов не утекать. Однако пороли без 
лютости, сам генерал Геннин в письме о том радел, 
ибо до смерти работного мужика засекать - тоже, стало 
быть, казне ущерб. РаботнИIШ надобны на заводах, а не 
в царстве небесном. 

3а самозванным атаманом, вором, крамольником 
Ивашкой Горевановым послана сотня казаков яицких 
под началом самого войскового атамана. А за казаками 
приглядывать шел эскадрон драгунский. Но поиск тот 
вышел бестолков: растаял Ивашка Гореванов с товари­
щами в степных просторах, и след их метели замели. 

Но шептались по улусам бедняки-байгymи: видели 
будто в оттепель, в туманной завесе ватажку ropeBaHoB­
скую, слышали топот конский... И худо спалось по но­
чам башкирским баям. 

По заводам слух: пограблен обоз провиантский, не 
атамана ли Гореванова озорство? И управители заво­
дом отменяли правежные экзекуции: негоже народ 

злить - Гореванов близко. . 
Текло время. На берегу Сакмары зарастало травою 

пепелище порушенной станицы. Но память о вольной 
Сакмаре и атамане Гореванове быльем не поросла. По­
тому, может быть, что людишки черные все так же 
бежали с заводов в дали неведомые. И верили завод­
ские окраины, приострожные выселки, деревеньки об­
нищалые: rде-то в местах отдаленп'ых, в урочищах по­
таенных основал честной атаман Гореванов новую ста­
ницу, вокруг нее стены неприступные, а посередине 

храм белокаменный. И пашни окрест хлебороДны, и жи­
вут мужики в сытости, правит ими атаман по спра­
ведливости .•. 



ГенFlа~ 
ЧУГАЕВ 

Крепость 

на колесах 

Проходя по улице Челюскинцев, 
каждый раз обращаю внимание на 
гранитный прямоугольник, при креп­
ленный к стене школы N2 2: «В зтом 
здании в начале 1942 года форми­
ровался экипаж бронепоезда «Сверд­
ловский железнодорожниК». 

Бронепоезд... С этим наЗEJанием в 
памяти ЛlOдей связаны чаще всего 

события гражданской войны, когда 
крепости на колесах стали ударной 
силой Красной Армии. Затем бро­
непоезда два десятка лет, как Б пес­

не поется, стояли на запасном пути. 

Но с первыми залпами в июне 
1941 roAa железнодорожники стра­
ны вновь обратились к испытанному 
оружию. В уральских локомотивных 
дело рабочие строили бронирован­
ные, хорошо вооруженные составы, 

тут же на месте формировалиС!. под­

разделения, и - на фронт. 

Одной из таких воинских частей 
стал экипаж «СвеРДЛО!lСКОГО желез­
нодорожника». В феврале 1942 года 
в газете «Путевка» Свердловской 
железной дороги было опублико­
вано стихотворение одного из ее 

корреспондентов, известного ураль­

СКОГо поэта КОНСТёU-пина Мурзиди 
«Наш бронепоезд»: 

Последней заклеПI{ОЙ 

прошита броня, 
Последним и точным 

дзиженьем. 

И ждет бронепоезд 
сурового дня, 

Который начнется 
срuженьем. 

Вложили мы силу 
в работу свою, 

Всю мощь воедино 
собрали, 

ЧтоБСнаш бронепоезд 
в жестоком бою 

Напомнил врагам 
об Урале .•• 

Слесари и машинисты, инженеры, 
техники под руководстеом началь­

ника локомотивного депо Сверд­
ловск-Пассажирский М. я. Перекаль­
ского во внерабочее время труди­
лись над своим детищем. Они сами 

объявили себя на казарменном по­
дожении, сутками не выходиIU<l из 

цехов... Приблизительно через ме­
сяц стальная махина, окутываясь 

облаками пара, медленно выехала 
из деповских ворот. Произошло это 
памятное для его участников собы­
тие в канун 24-й годовщины Красной 
Армии. На площади перед Домом 
культуры железнодорожников на 

митинге строители передали грозное 

оружие - паровоз ОВ N2 59-1 О, 
обшитый броней, и бронеплощад­
ки - воинам-уральцам. 

Первым, кто вывел БРОflепоезд 
из депо и первым повел его в бой, 
был машинист Дмитрий Николаевич 
Копенкин. Не всякому можно дове­
рить такое ответственное дело. 

Исход схватки решается не только 
огневой мощью крепости на коле­
сах, но и ее скоростью и маневрен­

ностью. «СеРДЦ9» бронепоезда -
локомотив - противник старался по­

рази"ь в первую очередь. 

Неподалеку от станции Кущев-
ская на Кубани экипаж получил бое­
вое крещение. Перед бойцами стоя­
ла задача: прикрыть отход эшело­

нов. Этот приказ был выполнен, но 
сам бронепоезд оказался в коль­
це - железнодорожный путь занял~ 
немцы. 

Можно было ВЗОРВi1ТЬ машину, но 
боi1цы единодушно решили идти на 
прорыв ... Под грохот орудий «овеч­
ка» (так тогда называли паровозы 
этой серии) неслась по занятой вра­
гом территории. Вот-вот разорвется 
кольцо окружения. И тут налетели 
«юнкерсы». Их было девять. Звено 
за звеном заходило на бомбомета­
ние: слишком уж удобной казалась 
цель фашистским летчикам .•• 

"Стоп! Стоп! А теперь - полный. 
Гони, что есть духу! Снова стоп!»­
кричал в телефонную трубку коман­
дир ПоддубскиЙ. Машинист Копен­
кин до боли в руке сжимал реверс 
хода. Клубы пыли и дыма заволаки­
вали амбразуры, но экипаж сра­
жался и вышел победителем: поте­
ряв два самолета, фашисты улете­

ли. Передышка была кстати - ору­
дия стали бесполезными из-за от­
Сутстsия снарядов. «Полный ход!»­
приказал командир. 

И почти тут же доложил сигналь­
щик: «На подходе девятка стервят-
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НИКОВ!» Расклад перед новой стыч­
кой оказался явно не в пользу бра. 
непоезда. Нет боезапаса, люди бук. 
вально падают с ног ОТ жуткой ду­
хоты и усталости. «Ну, что же, __ 
решил командир,- обмануть дура­
ков не грех, тем более, что мы сей­
час не в форме... Петрович,- крик­
нул он в пере говорную трубку,­
поддаЙ.ка угольку, да приоткрой 
паровой вентиль. Сейчас фрицев 
за нос водить будем». 

В это время с воздуха, .наверное, 
чаблюдался «полный разгром». Со. 
став был окутан паром и дымом. 
И не ведомо было фрицам, что 
этот эффект создают дымовые шаш­

ки, разложенные на всех·. платфОР. 

мах. Покружили самолеты; покру. 
жили, да и подались обратно'. . 
Первый бой уральцы выдержали 

с честью, открыв боевой счет нане­
·сеНных врагу потерь. Бронепоезд 
громил фашистов на Кубани, под 
MOCKBoil, под Львовом, в НоворОс­
сиj;kке". В тяжелых боях он унич.­
тожил 13 самолетов, 22 TaHKlI, 

65 орудий и огромное количество 
живой сипы противника, 
Но теряли своих друзей и вои­

НЬ! экипажа. Награжденный за пер­
вы�й бой орденом Красной Звезды 
Д. Н. Копенкин вскоре Бы�л конту. 
жен и, вылечившись; был направлен 
в другую часть. На его место встал 
другой, потом третий... Десять ма­
ШИНистОвсменили друг. друга у ре. 
верса пароваза за два года боев. 
Смертью храбрых погибали солда. 
ТЫ,на их место вставали новые. 

Спустя год после вручения вои­
нам бронепоезда бойцы и коман. 
диры «Свердловского железнодо. 
рожника» писали его строителям: 

«Наша часть нанесла противнику 
огромны�й ущерб ... Героически вели 
себя в боях за Родину наши земля­
l(и~уральцы�: заместитель политрука, 

ныне младший лейтенант Ушаков, 
сержант Рылов - помощник маши. 
ниста. эв храбрость и бесстрашие 
они награждены медалями «За бо­
евые заслуги». 

Заверяем вас, дорог"е друзья. 
свердловчане, что экипаж бронепо. 
езда, не щадя своей жизНи, будет 
уничтожать фашистских мерзав­
цев. Мы уверены, что вы своим 
стахановским трудом обеспечите 
бесперебоiiное . снабжение наступа. 
ющей Краснон Армии всем необхо. 
димым для окончательного разгро­
ма немеЦКО.фашистских захватчи. 
ков». 

Вот как вспоминал эти дни по­
мощник машиниста Сергей rPI1-
горьевич Рылав. 

- Держали мы однажды пере. 
прsl3У под обстрелом трое суток. 
На четвертые l1емец БРОСI1Л на нас 
аВl1iЩIIIО. Только отбомбмтся одна 
партия, на подходе уже ВТОРi!lЯ, .. 
По счаСТЛI1ВОЙ случаii",ости ни одна 
60мбй не угодила на полот",о же­
»еЗIiОЙ AOPOfl1. Но два прямых по-

падания сделали свое дело: вывели 

из строя все зенитные установки и 

подожгли одну из бронеплощадок. 
И HII этот раз смолкший и объ­

ятый пламенем бронепоезд пока­
зался немцам' наконец-то уничто. 

женным. Но только самолеты уле­
тели, экипаж затушил пожар. Чтебы 
не подвергать люде.. опасности, 
командир принял решение: на бли­
жаiiшей ст~нции команде уйти на 
базу своим ходом, а комиссару -
вести туда же требующий ремонта 
бронепоезд. 
Их осталось четверо: комиссар 

Бондарев, машинист Петренко и два 
его помощника, Рылов и Нятин. 
ИскалечеНН"IЙ состав тронулся с 
места. И тут опять - «юнкерсы»". 
Под броней не слышно гула их мо­
торев, но как от взрывов бомб 
вздрагивала земля и барабанили по 
броне осколки люди ощущали всем 
телом. Оглушенная локомотивная 
бригада продолжала вести состав. 
ИЗ командирской баш ... и Бондарев 
крикнул: «Слава уральской броне!» 
Он видел, как в смежную бро ... е. 
площадку ударилась бомба, но бра. 
ня выдержала прямое попадание, 

свибрировала, и смертоносный груз 
рванул в стороне, а осколки уже 

были не опасны. 
. Восем ... адцать месяцев ивосемна. 

дцать д ... еЙ бил фашистскую ... е-
чисть славный «Свердловекий же­
лезнодорожник». И когда пришел, 
как казалось тогда, его последний 

час, ... емало врага полегло на поле 

этого сраже ... ия. 
... Шли бои за Новороссийск. По 

нескольку раз в сутки вы�одилл 

бронепоезд навстречу врагу, стре. 
мящемуся во что бы то ни стало 
овладеть городом. В сентябре 1943 
года бои шли уже на улицах. Бро­
непоезд, находившийся в тупиковых 
ветках цементного завода на во. 

сточной окраине Новороссийска, вел 
огонь по спускавшимся с горы не­

мецким танкам и пехоте. Но уже 

было ясно: машину вывести не уда­
стся. И тут командир ЭКl1пажа крик­
нул: «Ну, братцы, дадим последний 
концерт! .. » Бешено маневрировал 
бронепоезд, ведя смертельный бой. 
Подбиты два танка. Вот загорелся 
третий, сорвало башню у четверто­
го. И немецкие танки не выдержа­
ли: они повернулись и уползли под 
прикрытие. 

Кончался запас снарядов. Город 
был занят врагом. Оставался один 
выход - отходить,' взорвав машину. 

Бронепоезд отвели в дальний ту­
пик. Здесь вся команда сошла на 
землю. Молчаливь!м и тягостным 
БЫ(lО прощание вои",ов со своим 
верным другом, ни разу не подво· 

дивwим их в боях. И когда все ото­
шли метров на двести, раздался 

взрыв: «Свердловский железнодо­
рожник» был ун.ичтожен, чтоБы� не 
ДОСТilТЬСЯ врагу ... 
Но моwина все·таки еще послу-

жила победе. Советс\Сие воин!." от­
бросив врага, обнаружили подор­
ванный и все·таки имеющий шансы 
на восстановление бронепоезд. 
И вновь, уже с другим экипажем, 
пошла по железным дорогам вой· 
ны крепость на колесах. 

В 1959 году отслужившую свою 
нелегкую службу железную махину 
было решено разрезать на метал­
лолом: пусть теперь послужит мир. 

ным целям.' На станции' Белоречен. 
ская встал бронепоезд на послед­
нюю стоянку . 

... Обо всем этом поведали доку­
менты, собранные следопытами 
свердловской железнодорожной 
школы N2 2. Десятки писем напи­
сали 01:1101 в разные концы страны. 

Встречи, ответные письма, поиск 
все новых имен - это заняло пять 

лет. 

Начальник депо Пере кольский, ма­
стера Аксенов, Вшивков, Гутченко, 
автогенщик Логинов и котельщики 
Гольшев, Симонов, Пузырев - аот 
только несколько имен тех, кто, не 

жалея сил, выковывал в тылу победу 
над врагом. Это они строили бра. 
нированную подвижную крепость. 

Известны теперь ребятам и име. 
на членов экипажа бронепоезда: 
машинистов Петренко, Копенкина, 
Закусина, командира Поддубского 
и комиссара Бондарева, помощни­
ков машиниста Рыл ава, Вычегжани. 
на (погиб в боях под Новороссий­
ском) и многих других славных сы­
нов Родины. 
Огромная работа проведена уча. 

щимися И преподавателями. Это 

про них сказано: "А мы идем ис. 
кать ровесников следы - пусть веч­

ные огни горят для каждого!» 

.. 



Работа попризванию 

&орнс: 
РУДЕНКО 

Рисунок 
Е. СТ~РJШгQвой 

Думаете, легко работать регулировщиком? 
Рычащий поток машин с утра до вечера. Бесчисленные «Жигули»., 

«Волги», менее престижные «Запорожцы» И несравненно более - ино~ 
марки волшебных форм и красок. 

Автомобиль не роскошь, а источник загрязнения окружающе~ 
среды. Выхлопные синие дымы, запах бензина всех сортов, капли ма­
сел на нагретой мостовой ... 

Мечущиеся фигуры отважных нарушителей-пешеходов, нервирую .. 
щий скрип «мертвых» тормозов и визг протекторов. И каждому надо 
успеть сrшстнуть, каждого нужно оштрафовать, а перед тем выслушать 

оправдания - аргументированные или просто убедительные. Выслу~ 
шать, а потом оштрафовать - порядок есть порядок. Автомобиль· не 
роскошь, а одна из причин заболевания сердечно-сосудистой системы_. 

Вот здесь, посреди ревущего потока, на островке сомнительной 
безопасности, Сеня встретился с Федором. Вначале он ему свистнул 
и грозно помахал полоса'Fой папкок, а когда нарушитель виновато 
приблизился, узнал: 

- Федор! 
- Сеня? 
- Вот встреча! Столько neTI •• 
После того, как HeMHOf'O рассея.naсь ПЫЛЬ, выбитая из одежды 

дружескими хлопками, Федор пригласил зайти к себе - жил, оказы­
вается, совсем рядом. У Сени дежурство уже заканчивал ось _ тоже 
к.ак непьзя ICстати. 
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Квартира у Федора хорошая - о трех ICОМ­
натах и с голубым санузлом. И сам Федор вы­
глядел как человек, у которого все в жизни хо­

рошо да гладко. Везучий он, с самого первого 
класса везучий. 

Зашли, выпили понемногу за встречу. Гово­
рили о бывших одноклассниках. Как кто. 

- Ну, а сам-то как живешь? - спросил, на­
конец, Сеня, и Федор сразу погрустнел, нах­
мурился. 

- Как тебе сказать,- ответил он,- все 
вроде нормально, а фактически ... 

- Вот-вот,- поддакнул CeHJI, погрузившись 
в свои собственные раздумья.- С виду все хо­
рошо, а покопаешь ... 

- Понимаешь, Сеня,- сказал Федор,- иной 
мне позавидует. На работе ценят. За послед­
ний год повышают второй раз. 

- Второй раз за год? -удивился Сеня и 
тоже немного позавидовал.- Способный ты, 
Федя, человек! 

- В том-то вся и беда,- по~аловался Фе­
дор.- Только, понимаешь ли, присмотришься 
на новом месте, свою струю найдешь, увле­

чешься, бац - и повышают. А я тебе откровен­
но скажу: сидел бы и сидел в своей лаборато­
рии. Мы, брат, такое там началиl Представля­
ешь, Сеня, прокладываем дорогу в подпрост­
ранетво. Это пока секрет, ТbI никому не го­
вори. 

- Так откажись! 
- Не могу,- Федор вздохнул, повертел 

перед глазами рюмку.- Моральная ответст­
венность. Доверие коллектива не имею права 
не оправдать. И жена... Зарплата, понимаешь, 
тоже повышается. 

- Мне бы твои заботы,- уныло сказал Се­
ня, махнул рукой и выпил.- Все у меня как-то 
не так сложилось. Затянули будни серые - не 
вырвешься... Утром будильник - дзинь!- я его 
под подушку, а вставать все равно надо. Про­
глотишь бутерброд, бегом на работу. Прибе­
жал вовремя - хорошо, опоздал - плохо. Вся 
диалектика... Потом целый день на дежурстве­
сам видел - машины, гарь, нарушители, штра­

фы, дым, грохот ... А вечером все в обратном по­
рядке плюс очередь за колбасой и хлебом. 
Суета. До того устал, Федя! Покоя хочеТСJl, 
тишины. 

Сеня запнулся, раздумывая: сказать или нет, 
потом решился. 

Я, Федя, знаешь ли, стихи пишу. 
- Это интересно! Слушай, почитай! 
-.. У меня их пока немного. И с собой нет. 

Когда писать? Не на посту же ... По кой и время, 
где их обретешь? Разве что на пенеии. А до 
пенсии - фью-и! 

Сеня вздохнул и повесил голову. 
.. - Так-так,- сказал Федор.- Ты это все 
(:ерьезно? Или короткая хандра? 

- Эта хандра у меня уже года три. Не туда 
я ступил с самого начала. Не той ногой. А воз­
вращаться поздно. 

Федор смотрел словно Бы� сквозь него, со­
средоточенно обдумывая что-то. 

- Ты женатl- спросил он после короткого 
молчания. 

- Нет, не случилось как-то. Да я и не то­
роплюсь. 

- Хорошо. 
Это тоже еще как сказать,- возразил 

Сеня. 
я не об этом. Погоди, не мешай, я 

думаю. 

- Пожалуйста,- пожал плечами Сеня и на­
лил себе еще рюмочку. 

- Вот что,- сказал наконец Федор.- По­
жалуй, я тебе помогу по старой дружбе. Есть 
у меня одна штука. Опытный образец. Я его в 
лаборатории соорудил, перед тем как меня по­
вы�или.. Специально для демонстрации. Чтоб 
пробивать было сподручней... Т еперь он мне 
не нужен. Бери его себе.- Федор достал из­
под кровати маленький чемоданчик, сдул с не­
го пыль.- Бери и владей. 

- Зачем он мне? - удивился Сеня. 
- Сейчас все объясню. Тебе тишина нуж-

на? И покойl Вот здесь, в этом чемодане, и то, 
и другое. Мой прибор откроет тебе вход в под­
пространство. А там - тишинаl В ушах зве­
нит. Ни людей, ни машин. Бери, не пожалеешь. 
Пока открытие зарегистрируют, утвердят план 
исследований, знаешь, сколько времени прой­
дет? Успеешь написать побольше Дюма-отца. 
А пользоваться им я тебя быстро научу. 

Сеня осторожно потрогал чемодан пальцем 
и хмыкнул, вложив в этот звук сильное сом­

нение. 

- Это ты� здорово придумал, спасибо. Толь­
ко ... Я ведь живой человек, мне пить-есть надо. 
В подпространство, говоришь? Там, наверное, 
зарплату не платят, а? 

- С зарплатой там дело обстоит сложно,­
подтвердил Федор. 

- Вот видишь! Если б не зарплата, стал бы 
я переживать. Махнул бы в поля и леса, и под­
пространство мне ни к чему. Так что спасибо, 
но ... 

- Подожди I Я же тебе не объяснил до 
конца. Одно \ из загадочных свойств подпрост­
ранства заключается в том, ЧТО твой организм 

ничуть не меняется, пока находится там. Ты су­

ществуешь как бы вне времени. Допустим, ут_ 
ром позавтракал, ушел в подпространство, 

бродишь до вечера или еще дольше, а все рав­
но есть не хочется. И I-Ie захочется до тех пор, 
пока оттуда не выберешься. 

- Вот оно что,- заинтересовался Сеня.­
Так бы сразу и сказал. Если ни еды, ни питья ... 
А сведения у тебя точныеl 



- Фактl Лично проверял. 
- Тогда другое дело. Как с ним обращать-

ся-то, с твоим аппаратомf и 

Сеня не стал сразу включать полученный от 
Федора при бор. Потребовалось некоторое вре­
мя, чтобы уладить земные дела. 

ОН подал заявление об уходе с работы. По­
прощался с Люсей, питавшей в отношении Сени 
неопределенные надежды. Ему тоже нравилась 
Люся, но ради искусства необходимо идти на 
жертвы. Поэтому Сеня объяснил всхлипываю­
щей девушке, что уезжает в длительную коман­
дировку. Куда? Он не удержался: далеко. Воз­
можно, что за границу, только это секрет. На­
долго ли? Вероятно, да. Года на два. 

- Сеня,- сказала Люся, прикладывая к гла­
зам и пачкая тушью платочек.- Я давно подо­
зревала, что ты человек особенный, не такой, 
как все. Я буду тебя ждать. Обязательно ... 

Наконец, все было готово. Сеня упаковал 
личные вещи: одеяло, подушку, набор шарико­
вых ручек и карандашей, побольше чистой бу­
маги для будущих стихов. Сложил все это ак­
куратной кучкой, уселся сверху и включил при­
бор. С минуту аппарат разогревался, тихонько 
попискивая, потом, словно мягкая и мощная ру­

ка подпихнула Сеню пониже спины, и он вмес­
те со своими пожитками влетел в подпростран­

ство. 

Огляделся. Тепло, сухо и безветренно. Под­
пространство было будто· в тумане - просмат­
ривалось всего шагов на сто, но на это Сене бы­
ло наплевать. Он расстелил одеяло, устроился 
поудобней и принялся за работу. 

Время в подпространстве текло незаметно. 
Да и было ли оно там - время? День не сме­
няла ночь, и вслед за нею не наступало утро. 

Неяркий серый свет ровно струился со всех 
сторон, снизу и сверху. Ничто здесь не отбра­
сывало тени, оттого сочинять можно было и си­
дя, и лежа на любом боку. Только воздух ка­
зался чуть затхлым. Или только казалсяf 

Может быть, работа у Сени шла не слишком 
споро, но куда спешить? Сеня не гнался за лег­
ким успехом. Он сейчас даже еще и не писал 
стихов, а просто оттачивал свое мастерство, 

ЧУDСТВУЯ, как оно становится все острее и тонь­

ше. Изредка вспоминалась Люся --- и ЭТО было 
хорошо. Настоящий художник должен испы­
тать страдание, познать боль и горечь утраты. 
И Сеня страдал по возможности, готовясь пе­
рековать свои переживания [3 пылающие искрен­

ним чувством строки. 

Стихов пока не было, но мастерство тонь­
шало и острело. 

А время стояло или текло, туда ли, обратно 

5 "Уральский следопыт» NI! 7 

или, может, как-то вбок - по своим подпрост­
ранственным законам,· не касаясь Сени совер­
шенно. И совсем неизвестно было бы, сколько 
его уже утекло, если б в привольное Сенино 
житье не ворвалось то, что лишает окружаю­

щее однообразия, разрушает монотонность, 
рождает причинность и являет собой точку ОТ­
счета. В его жизнь ворвалось Событие. 

- Ахl - услышал Сеня чей-то возглас и под­
нял глаза. 

Перед ним стоял человек в космическом 
скафандре. Он показывал на Сеню толстым 
пальцем из сверхпрочного сплава и ахал: 

- Невероятноl Абориген подпространстваl 
Сеня молча осмотрел гостя, потом сказаn с 

легкой досадой: 
- В чем дело, товарищ? Успокойтесь, по­

жалуй ста, и объясните, что вам нужно. 
- Невозможноl - разразился пришелец но­

вой серией восклицаниЙ.- Абориген разгова­
ривает! По-русски! Неужели телепатияll 

Тут Сеня обиделся. . 
- Если я абориген, то ты ... - и обозвал его 

нехорошим словом. 

Любой мог запросто полезть на рожон, но 
пришелец не стал. Он оказался выдержанным 
и рассудительным человеком. Заподозрив ошиб­
ку, гость умолк, а затем расспросил Сеню по­
хорошему, что да как. Сеня рассказал чисто­
сердечно. Чего скрывать? Не сказал только, 
где взял прибор. На всякий случай, чтобы Фе­
дора не подвести. И сам, в свою очередь, спро­
сил, как пришелец сюда попал. 

- О-о! - ответил I1ришелец.- Совсем не­
давно на Земле свершилось великое открытие. 
Федор Галахов пробил дверь в подпростран­
ствоl Мне доверена честь быть первым чело­
веком, шагнувшим В ... - он взглянул на Сеню и 
примолк, потом огорченно добавил:- Выходит, 
я не первый? 

- Ты не расстраивайся,- утешил Сеня,- я 
этих лавров не ищу. И никому не скажу. Толь­
ко открой мне: много вас там еще? 

- Кого? - не понял человек в космическом 
костюме. 

-. Ну, вас. ПервооткрывателеЙ. 
- Ага,- догадался мужчина.- Ведь мы те-

бе мешаем! 
- Не без ТОГО,- призналс~ Сеня.- Да чего 

уж там. 

- Ты извини. Я тоже про тебя никому ни­
чего не скажу, кроме наших испытателей, чтоб 
не докучали ... 

Они расстались, очень довольные друг 
другом. 

Сеня остался один, но ненадолго. По ПРQТО­
ренной дорожке брели один за другим покори­
тели под пространства. О Сене они уже знали 
со слов самого первого и старались не мешать, 

обходили стороной, а если все же сбивались 
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с пути и натыкались ка него, то вели сев" тихо. 
Вежливо здоровались и wагали дальwе. Сеня 
к ним привык. Стал даже перекиды�атьсяя па­
рой-другой фраз, получая кое-какую информа­
цию о новостях на Земле. В конце концов, не 
может же I1CKYCCTBO обходиться без связи с 
реальностью. . 

Но дальше стало гораздо хуже. чья-то ум­
ная голова сообразила, что подпространством 
можно пользоваться для перемещения матери­

alJbHb'X объектов. Входиwь на Северном полюсе, 
в/ltIХОДИШЬ на Южном - и даже не надо сни­
мать wубу и валенки... Короткая эпоха перво­
откры,ателей закончилась, началось время ин­
тенсивной эксплуатации подпространства. 

Вначале перемещались небольwие группы 
, весьмо OTBeTCTBeHHblX лиц. ЭТI1 с Сеней не очень 
разговаривали. Проходили молча, rycbKOM, на 
пути I1з Бомбе я в Гонолулу. ИЛI1 еще куда. По­
том их стало больwе и пониже рангом. Он ... 
бесцеремонно глазели на Сеню и щелкали фо­
токамерами, ослепляя вспышками осветитель­

HblX ламп. Подпространство вокруг было 
вдрызг истоптано. Сене ПРI1ХОДИЛОСЬ чуть не 
КаЖДЫЙ день перетаскивать свои ПОЖI1ТКИ все 
дальше и даnьwе от торных дорог. 

Людей стаНОВI1ЛОСЬ так много, что они CTan-
, I(И'алИСЬ друг с другом не хуже, чем в метро. 
Один туда, другой сюда, вокруг туман - Tpaxl-
110б I!I лоб, и начинались взаимные обиды. Та­
кой, мол, разэдакий, не смотрищь, куда идешь! 

Однажды недалеко от Сени перемещолись 
две археологические экспедиции. Одна ехала из 
Иркутсt<а в Аwхабад 'искать следы древнейwе­
го .человека. Другая, наоборот, I1З Аwхабада в 
Иркутс::к - за тем же. Они таскали оборудование 
и прочие вещи из разных концов подпростран­

Стаа и скnаДlit,вали в кучи. Вещей было та/< мно­
го, что кучи перемеwались. И начался скандал, 
который длился' три дня по местному времени, 
привпекая . сотни любопытных. Ругаnись, в ос­
I10ВНОМ, РУКО'ОДl1Тели экспеДИЦI1Й и их замес­
тители, а рядовая молодежь скалила зубы, стро­
и,nа друг другу глазки и обменивалась адре­
сами. Все девицы в сафари, ребята в джинсах, 
расходиться не wибко хотелось. Тем более­
никаких трат при тех же комондировочных. 

Сене до такой степени все это надоело, что 

011 завернул свои вещи в одеяло, положил до 

времени у приметного места, а сам поwел ис­

кать новое безлюдье. 
Шеn он долго 11 вдруг услыщал какое-то 

цвирканье. Подоwел ближе и обмер. Многоно­
гие пл~кие существа с клеwнями и хоботом 
бегали туда-сюда. Завидев Сеню, зацвиркали 
.се сразу - это они так разгоааривали,- под­

бежаlJl1 и. nOfHanl1 его прочь, объясняя на ходу 
JелепатичеСКI1М способом, что это место давно 
заН"ТQ. Здесь, мол, существа из другой галак­
тики зонимаются, СI!IОИМИ делами - не меwай. 
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Делать БЫ1l0 нечего, и Сен" 8epHynCJl' об­
ратно; но одеяла своего не наwел - затоптали 

в людской круговерти. Пока разыскивал, нео­
жидаl1НО натолкнулся на Федора. Тот во главе 
какой-то комиссии wагал по подпространству, 
и все уважительно уступали ему дорогу. Он стал 
еще важней и ПредставительнеЙ. Сеню он узнал 
не сразу, но все же узнал. 

- Сеня,- сказал Федор,- ты еще здесы1 
Как успехиl 

,.- Я за лаврами не гонюсь,- гордо начал 
Сеня, но умолк. Отчего-то стыдно стало ему и 
горько. 

- Да,- грустно проговорил Федор,- я по­
том так жалел, что дал тебе прибор. Недели 
не проwло, понял: не во времени дело и не в 

месте. Как-то по-другому надо было тебе по­
мочь ... Сеня, ты где? 

Но Сеня был уже далеко. Он пробился 
сквозь толпу к выходу в свою квартиру и очу­

тился в незнакомой комнате. Обои и мебел .. 
совсем не те, только вид из окна вроде бы 
прежниЙ. 

Застыв с ложками, полными щей, у рта, на 
него оwеломленно смотрели мужчина, женщи­

на и двое близнецов-пацанят. 
- Простите,- сказал Сеня.- Это моя жи­

lIая Пllощадь. 

- А мы уж год как тут живем,- отвеТИIIИ 
люди со щами.- Прежнего хозяина четыре го­
да не было, и нам дали эту квартиру. 

- Все nO""ITHO,- сказал Сеня грустно.- Т Qf'­

да JI пошеll. 

он вышел на улицу, постоял немного· .. 
вдруг noняn, кто ему сейчас поможет. Брос ...... 
ся к телефону-автомату. Номер знакомый, ею 
раз набранный, а едва вспомнил. Но вcnомНftл 
все-такиl 

Сняла трубку сама Люся. 
- Да-аl 
- Люся, здравствуй, это я, Сеня. Люся, я 

вернулсяl Я так радl 
- Сеняl Ой, Сеня ... - Люсин голос дрогнул 

И пропал. 

....,.. Люся, ты меня слы�иwьl1 Мне очень 
нужно тебя увидеть. 

- Уважаемый товарищ,- произнес в трубку 
незнакомый мужской голос.- Вы сюда больwе 
не звоните. Люся уже давно не Люся, а Люд­
мила Александровна, жена и мать. Всего хо­
рошего. 

И короткие ryдки. 
, Тут Сеня сорвался. 
- ВОТ она, ваша женская верносты� - кри­

чал он трубке, поющей жалобную прощалъ,.. 
ную песенку.- Вот они, ваwи КЛЯТВbI и обе­
щания! 

Редкие прохожие замедляли щаги, уд ... влен-' 
Н,О ОГЛЯДbl,ваясь на Сеню. Он еще немного по­
топтался liIозле телефонной будки, раЗ.QYМIIoI-



вая, куда теперь идти. Ничего не надумав, по­
брел бесцельно. 

Долго он так бродил, оставляя позади ули­
цу за улицей, пока не оказалс" возле старой 
своей работы. «Судьба»,- подумал Сеня неве-
село и пошел в отдел кадров. ' 

Да только отдела кадров на месте не было. 
Сидел в той комнате седой румяный старичок 
и пощелкивал костяшками счетов. 

- Здравствуйте,- растерянно 
ня.- Я тут раньше работал. В то 
был отдел кадров ... 

сказал Се­
время здесь 

- Был,- закивал старичок,- а теперь уже 
нету. Машинами люди совсем почти не пользу­
ются, пьтому аварий не стало, происшествий не 
случается. Оттого регулировщиками теперь уже 
никто не работает. Все повысили свою квалифи­
кацию и перешли в пожарники. А вы никак на 
прежнюю работу хотели проситься? 

- Хотел,- ответил Сеня, повернулся и 

вышел. 

Только сейчас он заметил, как мало на ули­
цах транспорта. Зато через каждые двести 
метров стояли кабинки~ретрансляторы - откры­
тые двери в подпространство. 

«Пойду хоть одеяло подберу),- вяло поду­
мал Сеня, захлопывая за собой дверцу кабинки. 

В .-nодпространстве царила обычная толкот­
ня. Все бежали по своим делам - кто куда. 
Шум, гам и толкотня. Мировая неразбериха. 

у загорелого горца, тащившего на рынок в 

Пензу мешок ранних помидоров, пожилой негр 
в национальной одежде спрашивал на языке 

суахили, как пройти в Дагомею. Группа япон­
цев вежливо уступала всем дорогу и оттого не 

двигалась вперед ни на шаг. Какой-то человек 
неопределенной национальности, напротив, тол­

кался со всеми сразу и тоже не мог сдвинуть­

ся с места. 

, Людской поток подхватил Сеню, закружил, 
и вдруг его, помятого и моментально обалдев~ 
шего от сутолоки, осенило. 

- Ребята, стойте! - закричал он.- Я знаю, 
что нужно делать 1 

Его услышали ближайшие соседи, передали 
следующим, те - еще дальше, и огромная тол­

па остановилась. 

- Я знаю, что нужно сделать, чтобы всем 
было удобно и хорошо! - крикнул Сеня, и тол­
па, уставшая от вечной толкотни, потребовала 
на всех земных языках: 

- Говориl 
- Это очень просто! 

простj:)анстве, поставить 

жения. 

Нужно здесь, EI под~ 
регулировщика дви-

Толпа разочарованно вздохнула. 
_ Кто же согласится на работу в та;(и)( тя­

желых условиях? - спросили десять тысяч че­
ловек, а за ними все остальные.- Это же не 
под солнышком стоять, а в вечной серости. _, 
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Сеня набрал в грудь побольше воздуха " 
крикнул изо всех сил, чтобbl все его услышали: 

- Я могу! Ради общего дела я согласенl 
- Это очень СЛОЖНblЙ вопрос,- с СИЛЬНblМ 

сомнением и иностранным акцентом произнес 

какой-то латиноамериканский дипломат.- Кто 
вам будет платить зарплату? Из каких фондов? 
Чтобы это реuiить, необходимо созвать между­
народное совещание. 

Сеня опять набрался сил и заорал что есть 
мочи: 

- А я бесплатно работать будуl Просто 
TaKI! Для душиl! 

С этого дня в подпространстве был наведен 
надлежащий порядок. 

Самое главное, Сеня тут действительно ну­
жен, и он это понимает. Любое дело требует 
призвания... И стихи Сеня тоже пишет. Недавно 
напечатали в местной многотиражке «На пос­
ту». 

На его стихи пришло много ОТЗblВОв И по­
здравлений с успехом. 

• 

Выnол,nля nожел,аnие читател,ей, 
nомеПfаем списо" НФ unиг, отече­
е'l'веnnых и nеревод"ых, "отарыг 
быяи иадаnы в 1980 гаду. (Инфор­
мацию о nовик"ах nредыдУПfих 
двух л,ет см. в М 4 за 19i9 и М 9 
за 1980 год). К сведеnию "nигал,ю­
бов: в раеnОРЯ:J:Cеnии реда"ции "nиг 
пет, их раееыяхой мы не занимаем­
ел. Не раеnолагае.v мы и lIнформа­
цuей о магазuнах, «оторые высыла­
лu бы фантастuку по nоч.те. 

Александр АБРАМОВ, Сергей АБРА­
МОВ. СЕРЕБРЯНЫй ВАРИАНТ. Роман 
и повесть. М., _Детская литература», 1980, 
224 стр. 

Ромаи, давшнй' книге название, завер­
шает трнлогию, начатую романамн' "Всад­
ники пиоткуда" н .. Раil без памяти». Вклю­
чена также .. Повесть о СнеЖIIОМ чело­
веке». 

Ceprei! АБРАМОВ. ВЫШЕ РАДVГИ. 
Повестн-сказки. М., «Московский рабочий". 
1980, 296 стр. 

В книгу, помимо заглавиоi!, вошла по­
весть .. Рыжий, I(расный, челозек опас­
ныil», первоначалыIo печатавшаЯСII в на­
шем журнале. 

Анатолий АНДРЕЕВ. РЕйС НА РОСУ. 
Повесть и рассказы. Ижевск, «VДМУРТИII". 
1980, 96 стр. 

Дмитрий БИЛЕНI(ИН. СНЕГА ОЛиМ­
ПА. Рассказы. М., «Молодая гварДlfll,.. 
1980, 271 стр. 

Эту четвертую по счету книгу писа­
теля составили шестиадцать рассказов; 

семь из иих в разное орема печаталИС~ в 

нашем ЖУРllале. 

Евгений ВО8СКVНСКИ8, Исай ЛVКО­
ДЬЯflОВ. НЕ3АI(ОННАЯ ПЛАНЕТА. 1'0-
маll. М., «Детскаа литература", 1980. 
272 стр. 

В переработаИIIОМ Вllде в роман вклю­
чена публнковавшаsсs в сУраJlЬСКОМ сле­
ДОlIыте» повесть сАJlандские llаиИIlУl1ы:t. 



Берегитесь крнафсов! 
Футбольная история 

Раздался свисток, и игра началась. Встреча 
была принципиальноЙ. Мы принимали другого 
аутсайдера - команду «Вымпел», проиграв­
шую шесть матчей подряд. Ярко-зеленая тра­
ва красавца-стадиона, казалось, кричала: да­

вай, «Строитель», жми, «Строитель»I.. Так на­
зывается клуб, где я играю центральным за­
щитником уже семь лет. В прошлом году меня 
даже выбрали капитаном ... 

Я готовился ударить по мячу, чтобы пос­
лать его за линию поля и тем сорвать острую 

атаку «Вымпела». Но хитрый замысел не удал­
ся: мяч отскочил в сторону, подпрыгнул и са­

мостоятельно улетел далеко-далеко, прямо в 

штрафную соперника. 

- Молодец, Золотая нога, отличный yAapl­
одобрительно вскричал Веня Полуэктов, един­
ственный зритель, штатный болельщик и люби­
мец наwей команды. Веня стоил целой «М а-
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раканы» - одно его хозяйство занимало поло­
вину южной трибуны. Это хозяйство - микро­
фон, два усилителя, магнитофон, надувной мат­

рас, три ящика пива и полкило воблы - было 
куплено на деньги «Строителя», не жалевшего 
для родного Вени ничего. И благодарный По­
луэктов старался вовсю, поднимая адский шум 

на пустом стадионе. 

Прошло. УJКe._лесять минут матча, а ни мы, 
ни вымпеловцы так и не коснулись мяча.-По­

началу никто из нас не выдавал своего удив­

ления - все делали вид, что такое поведение 

мяча входит в наши планы .. Но время шло, иг­
роки разнервничались, последовал целый ряд 

нарушений. Защитник гостей снес у своих во­
рот нашего левого крайнего Петю по прозви­
щу Зубр, хотя тот ничем не угрожал врата­
рю «Вымпела». Большой любитель театра и 
кино, Зубр лежал на земле и корчился в судо-



рогах. Я должен был отомстить за товарища, 
точно пробив пенальти. Я всегда бью одиннад­
цатиметровые, потому что обладаю сильным 
и коварным ударом. Оттого ребята и прозвали 
меня Золотой ногоЙ. 

- Вставай, Зубра! - изощрялся Веня.- Не 
робей, Золотая ногаl 

Я разбежался. 
- Алло,- басом сказал мяч,- не стоит пы­

таться. 

Моя нога рассекла воздух, а говорящий мяч 
в довершение всего подскочил и ударил меня 

по голове. Да так, что в глазах потемнело! Я, 
конечно, читал в детстве про Хоттабыча, но по­
добных штук даже он никогда не вытворял­
мировой был старик ... 

Матч между тем возобновился. Мяч по-пре­
жнему никому не давался. Всякий раз, проле­
тая мимо меня, он лукаво подмигивал. Глаз-то 
у него, понятно, не было, но то ли он подерги­
вал чем-то, то ли депал еще что в этом роде,­

в общем, можно сказать, что подмигивал. 
В перерыве тренер радостно сообщил, по­

тирая волосатые руки: 

- Кажется, дело идет к нулевоi ничьей! 
Его-то это вполне устраивало. Но мы боль­

ute играть не могли. Центрфорвард Леша-Го­
рилла, чаще всех бивший и ПОfОМУ чаще всех 
не попадавший по мячу, устало пробормотал: 

- Замените меняl 
Никто его, конечно, не заменил. Но Г орил­

па . добился своего. На первых же минутах вто­
рого тайма он вступиn в пререкания с судьей, 
пререкания перешли в оскорбления, и 'Г орил­
лу изгнали с поля. О, как мы ему завидовалиl .. 
Почти следом унесли Зубра: он так ловко при­
кинулся травмированным насмерть, что даже 

наш врач ничего не смог поделать. Вымпе­
ловцы тоже, потихоньку один за другим рети­

ровались в раздевалку. 

Минут за пять до финального свистка наши 
ребята, измотанные до предела, собрались пе­
ревести дух в своей штрафной и устало опу­
стились на траву. «Вымпел» тоже отступил к 
своим воротам, обратив к нам оттуда гневные 
речи. Они были уверены, что проделки мяча­
наwих рук дело. 

И мы, и «Вымпел», И судьи В центральном 
круге уже почти успокоились и расслабленно 
наблюдали за пируэтами, которые выделывал 
мяч. Но он вдруг изменил свою траекторию и, 
,когда все готовы были разойтись полюбовно, 
а судья поднес к губам свисток,- стремглав 
пронесся мимо нас, влетел в наши ворота, про­

рвал сетку и скрылся вдали. Мы проиграли! 
Вымпеловцы дружно радовались, забыв не­
даl!Sние обиды. У нас же не было сил протес_­
товать .•. 

мы� собрались в раздевалке, где мрачно 
отчитали Зубра, Гориллу ... прочих ренегатов. 

Тренер не показывался. Зато. явился TQTl.J~OrO 
мы совсем не ждаnи,-виновник наших бед, 
проклятый мяч. Он замер на пороге, потом не­
решительно вкатился в комнату. 

- Ну, чего тебе еще от нас надо?- с тос­
кой обратился к нему вратарь ИГнат-КузнечИк. 
Остальные затравленно молчали. 

- Ребята, не обижайтесь, выслушайтеме­
НЯ,- заговорил мяч.- Вы, конечно, ошараше­
ны моим поведением ... 

- Еще бы,- проворчал Горилла. 
- Но все ваши страдания окупятся, если вы 

пойдете за мной! 
Его слова возбудили в нас интерес. 
- А кто ты есть?- спросил, моргая, наш 

запасной Егор, деревенский парень, дебютант, 
не заработавший еще прозвища. 

- Я межпланетный коммивояжер. 
- Пришелец, значит? - уточнил ветеран 

Черномор. 
- Именно пришелец! Но пришелец поне­

воле. На меня взвалено тяжкое бремя обвине­
ний, меня разыскивает служба космической 
безопасности, и я вынужден был. укрыться на 
вашей захолустной планетке. В вашем захолуст­
ном городке. Спрятал в укромном месте свой 
звездолет и подлинное тело, освободив разум, 
который и вселился в этот мяч... ' 

- А зачем? - спросил полузащитни.к Саша­
Ежик. 

- Чтобы обмануть чувствительнейшиепри­
боры космических служб. Но и это укрытие 
становится ненадежным. Я ведь с. планеты 
Крнафс, а ее жителей локаторы находят легко. 
Психоэнергия крнафса равняется сорока - соро­
ка двум условным единицам, у человека же она 

достигает шестидесяти. За счет чего? Попро­
сту говоря, у вас богаче воображение... При­
боры как раз и основаны на этой неравномерно­
СТИ. Локатор мигом разыщет бедного крнафса 
среди миллионов людей... Я Пj:)ОШУ вас: 
отдайте мне, каждый понемногу, часть _своего 
воображения, чтобы довести мой уровень пси-' 
хоэнергии до' человеческогоl Предлагаю, вам 
выгоднейшую сделку. Слушайте же внима­
тельно! 

И он обрисовал перспективы, открываю­
щиеся перед нами. 

- Я сделаю вас величайшими футболиста­
ми мира. Пеле будет бегать за вами и клян­
чить автографы! Представьте: перед каждым 
матчем мой разум переходит в мяч, которым 
вы будете играть, и - решает исход встречи 
в вашу пользу. Вы будете чемпионами! 

- Анекдот,- прогнусавил вечно ничему и 
никому не верящий Тридцать три богатыря, са­
мый физически неподготовленный футболист 
клуба. Он и сейчас был простужен и уже вто­
рую неделю не участвовал в играх. 

- «Строитель» - чемпионl- вкрадчиво по-
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вторил крнафс.- Вь, переходите в первую nм. 
ry, потом - в высшую, играете в сборной стра­
ны, побеждаете итальянцев, аргентинцев, гол­
ландцев. Сборную мира, наконецl И все это­
за десятиминутную процедуру ... Вас здесь два­
дцать человек, мне нужно двадцать психоеди­

ниц. ПО единице на брата, всего по единицеl 
Это же совсем немногоl 

Крнафс остановился. Наступило молчание, 
нарушаемое только тяжелым дыханием при­

сутствующих да покашливанием Тридцати трех 
богатырей. Видя, что мы колеблемся, мяч пред­
ложил: 

- Ну, про ведите, что ли, собрание, прого­
лосуЙте ... 

- Нечего тут рассуждаты�- вдруг оборвал 
его Егор.- Да ежели бы ты хоть честным чело­
веком был ... 

- я не человек, я крнафс,- холодно попра­
вилего мяч. 

-А ты - преступникl- распалялся Егор.­
Убивец, может, законом преследуемыйl 

- Вам-то какое делоl Не земной же ведь 
я преступникl 

. __ А хочь' б.... и американскийl Убивец -
везде убивец! 
М ... оживленно зашумели. 
..:.. Правильно, деревняl- поддержал Егора 

Черномор. Что-то кричал и Тридцать три бога­
т"'ря, из-за кашля мь' не разобрали, что именно. 

А Зубр предложил: 
Пусть капитан выступит! 

И вездесущий Веня тренированно заорал: 
- Тихо! Капитан говорить будетl •• Говори, 

Золотая нога! 
Я смущенно ПQДНЯЛСЯ. 
- Ну, что я могу сказать? .. Нечестно это, ре­

бята, что-то тут не так ... К тому же, мы и сами 
I1грать умеем. Вон, Горилла - чем он хуже 
Мюллера или, скажем, Кемпеса1 Ведь так, Го­
рилла? 

Горилла зас;теснялся и покраснел. Меня под­
держал Кузнечик: 

Верно, кэп, темнит он, этот самый, как его 
там ... 

КрнафС,- подсказал Ежик. 
Этого молодца того и гляди арестуют. 

Что же о нас подумаютl Сообщники, скажут. 
укры�атеnи.. А этот тип так и метит еще и уро­
дами нас сделать,- в",сказал я свои опасения. 

- От",мет у нас мозги этот крабс!- с вол­
Нением воскликнул Егор.- Будем вроде собак 
какихl 
. - Бей шнапса-убивцаl- вскричал Черномор. 

Все бросили", к мячу. Сорок мускулист",х 
рук протянуnись в одном направлении, двадцать 

человек имели сейчас лишь .одно на уме:схва­
тить крнафса, разорвать и пустить ·по ветру. Ком­
мерсант отчаянно отб"!вался. На гладкой поверх­
нq~:rи мяча. '1еожиданно появилась широкая 
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пасть со множеством' мелких 3'1608, lCого-то ОМ 
уже укусил за HOty ... Мы зашумели еще громче~ 
Горилла в бешенстве молотил кулаками воздух 
и один раз все-таки попал крнафсу по темени. 

По месту, где оно должно б ... ло б ... ть. . 
В ответ крнафс вырастил четыре длинных ру­

ки, которые тут же украсились огромными ку­

лаками, смутившими даже Гориллу. Страшной си­
лы удары рассекали пустоту над нашими голо­

вами, но вскоре крнафсу надоело драться, и он, 

дважды "оразив цещ .. и повергнув на пол Г орил­
лу и Зубра, ускакал, хлопнув дверью. 
Мы молча переглянулись. 
- Нельзя его выпускаты�- прохрипел Горил­

ла, силясь подняться. 

Мы выскочили из раздевалки на беговую до­
рожку. Я задрал голову: над нами парил крнафс, 
извивались четыре уродливых руки. 

- Еще встретимся! .. - услышали мы� шипе­
ние. 

Тут Веня запустил в него Буты�койй из-под 
пива и, к нашей радости, попал. Крнафс в ярости 
улетел. Больше мы его не видели. , 

Вернул"!сь в раздевалку; Горилла уже ПОДНIIIЛ .. 
ся на ноги, Зубр по-прежнему лежал лицом 
вниз. 

- Анекдот,- сказал Тридцать три богатьi .. 
ря,- он же притворяетсяl 

В самом деле, в позе Зубра ощущалась не­
ко.орая театральность. 

- Вставай, Зубр, ты переборщилl 
- Где я?- Зубр встап и растеряНtlO or..n-

делся. 

Вот что значит тапамт и nocтоянная трени­
ровкаl 

Несколько минут мы восхищенно смотреяи 
на Зубра, а насмотревшись, принялись обсуж­
дать план дальнейших действий. 

Общее мнение лучше всех выразил Егор: 
- Надо нам, ребята, шнапса изловить. 

Сколько народу он может обмануть и обокрасть! 
И мы� торжественно поклялись: В"'ЛОВить 

крнафсаl.. Одно б ... ло неясно: где же его 
искать?. 

По прив",чке мы проигрывали матч за мат­
чем, как вдруг наша неуверенность в себе сме­
нилась холодной злостью инетерпением. «В ... м­
пел», такой же, как м ... , аутсайдер, вдруг принял­
ся крупно об ... грывать лидеров и заметно 
поднялся в турнирной таблице. Я видел по те­
левизору один их матч. Ну и зрелищеl В",мпе­
ловц'" делали с мячом все, что хотели, и заби­
ли пять «сухих» голов ... 

Прошло два Месяца. И вот мы вылетели на 
ответную игру с «Вымпелом». С нами был и 
Веня, правда, без микрофона и усилителей,­
пришлось ограничиться огромным' рупором. 

Пива он 8ез совсем мемнorО,- видно, . нервнм-



чал. Тем не менее Веня загадочно улыбался и 
обещал удивить и нас, и весь стадион. При этом 
он многозначительно похлопывал большой ме­
шок, который прихватил в дорогу. Мешок был 
туго чем-то набит ... 

И матч началсяl Было решено при первой же 
возможности схватить мяч- в нем, вне всякого 

сомнения, скрывался крнафс,- и, не мещкая, 

разодрать его в клочъя. Но эта возможность не 
появлялась. С первых минут мь" были прижаты 
к своим воротам. Десять тысяч поклонников 
«Вымпела» дружно болели за свою команду. 
Впрочем, подбадривать вымпеловцев не было 
нужды: крнафс выделывал чудеса. Кузнечик уже 
трижды доставал его нз сеткн. Вернее, мяч сам 
опасливо выкатывался к центральному кругу. 

Крнафс.был начеку. . 
... Вот рядом со мной бежит Горилла, его лн­

цо перекошено, как в кошмарном сне. Далеко 
впереди суетятся Егор и Зубр, пытаясь поймать 
мяч. Молодцы, ребятаl Но все напрасно... Эх, 
Веня, где ты, почему молчиwыl. Мяч особенно 
ненавидит меня - н от моей ноги дваждь' вле­
тает в наши собственные ворота. О, как ",енсто-
80 при этом ревел стадионl .. 

И тут наконец объявился наш Веня. 
- Держн erol .. - кричал он в рупор.­

ХватаЙегоl .. 
На трибунах вокруг Вени образовал ось сво­

бодное пространство. Он вел себя как поме­
wанный, выкрикивал наwи прозвнща с великой 
надеждой и страстью. Сейчас он запускал в воз~ 
дух великолепного воздуwного змея, соеди",ен .. 
ного нитями с сотнями разноцветных шаров. 

Вот что было в мешке, вот на что Веня истратил 
деньги, отпущенные ему на пивоl Змей призыв­
но загудел над стадионом, и вскоре шары весе­

ло запрыгали над нашей штрафной. 
Как это оказалось кстатиl Крнафс как р!lЗ 

норовил, пролетев над нами, угнездиться в на­

ших воротах. Но не смог: запутался в сетях, ко­
торые Веня тут же, как паук, начал подтягивать 
к себе. Крнафсу удалось все же вырваться, он 
обессиленно опустился в пределах нашей штраф­
НОй. И тут я прыгнул на него. Он отпрянул, " 
лишь задел его руками. Крнафс явно обрадо~ 
вался: игра рукой, нарушение правилl Вымпе­
ловцы будут бить пенальти, и Кузнечик, наш гол­
кипер, конечно, про пустит гол,- ведь ни одному 

вратарю в мире не доводилось брат .. пенальт ..... 
от живого мяча ... 

у дарl Мяч проделал в воздухе мерт"ую пет. 
лю и еще какие-то адские фигур .... Кузнечик за .. 
вопил и ... намертво прижал /(рнафса к своей гру­
диl Крнафс отбивался, но' Кузнечик держал его 
крепко. Тут подоспели и мы. Прихватив с со­
бою наших запасных, на подмогу мчался и Веня. 
Всей толпоi:i мы придавили несчастного Кузнечи­
ка и вцепились в мяч. Крнафс выл, кричал, ру­
гался, выращивал зуб .... и руки, но после того, 

как Вене удалось эапихнуть его в плотны~ про­
резиненный мешок из-под шаров, мгновенно 
обмяк. Только тут мы обратили внимание на 
реакцию болельщиков: трибун.,. обескураженно 
молчали ... 

Весь ОСНОвной состав «Строителя» дисквали· 
фицирован на десять игр. Зато наша совесть 
спокойна: космический бизнесмен передан· куда' 
следует. «ВымпеЛ), как и надо было ожидать, 
вновь скатился в самый низ таблиць,. Mb.1 Мы­
догоняем лидеровl То есть не мы,- мы СИДИМ 
рядом С Веней на переполненных трибунах и бо­
леем за наших юниоров, которые играют вместо 

нас. И как играют! ... Все «вь.ездные моделн» 
противника рушатся под I1X натиском • 

Кстати, видите вон того парнишку, что стоит' 
на BopoTax1 Это младший брат кузнечика. Три­
дцать три богатыря, который никогда ничему и 
никому не верит, заставляет его перед каждым 

матчем внимательно осматривать мяч ... 

МихаИJl ГРЕШНОВ. ПРОДАВЕЦ снов. 
Рассказы. Краснодар, Киижно, иsдаТeJI" 
ство. 1980, 175 стр. 

Шестой сбориик ПRсатеJlИ, первый НФ 
рассказ которого - «ЗОJlОТОЙ 0II0ТОС'" - БЫJl 
опубollикован в 1980 году в иаше .. жури"" 

Георгий ГJ/'РЕВИЧ. ТЕМПОГРА.Д. PQ­
.. ан. М., СМОJlодаll гвардии,", 1980, 2&8 стр. 
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С,КОЛЬЗКО ••• 
Владимир 

&ЕЛОГЛАЗКИН 

Рuсунок. 
Е, СтердuгО8ОЙ 

Рассказ 

В неБОЛI>ШОМ при волжском городке К. буй­
ствовало лето. Стоял самый жаркий месяц­
ИЮЛI>, и даже по вечерам вместо благодатной 
прохлаДl>1 город ОКУТI>Iвало тяжелое одеяло на­

гретого за деНI> воздуха. 

В один из таких вечеров в НИИ ОПТИКО-фи­
зических измерений, что недалеко от центра, 
наХОДИЛИСI> два человека: вахтер ФеДОРl>lЧ и за­
ведующийэкспериментаЛI>НОЙ лабораторией 
ИГОРI> ВитаЛl>евич Одинцов. ФеДОРI>IЧ, сомлев 
от жарl>l, меланхолично грыз сушки, запивая их 

чаем, а ИГОРI> ВитаЛl>евич сидел в своей лабо­
ратории и лениво листал свежий номер рефе­
ративного журнала. Кроме них, в институте ни­
кого не было. Сотрудники, KOTOPI>IX В зимнее 
время пр.иХОДИЛОСI> едва ли не силой ВI>IГОНЯТI> 
из лаборатории, летом стаНОВИЛИСI> чреЗВl>lчай­
но пунктуаЛI>Нl>lМИ и по окончании рабочего дня 
моментаЛI>НО исчезали: кто на дачу, кто на ре­

ку, кто домой, под спаситеЛI>НЫЙ душ. 
Одинцо~а дома никто не ждал. ДОЧI> уехала 

с группой топографо.в «за туманом и за запахом 
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тайrи», а жена, шокированная вздорным пос­
тупком неразумного чада, срочно отбыла в са­
наторий поправлять пошатнувшееся здоровье. 
Скучно было Одинцову в опустевшей кварти­
ре, и домой он не торопился. 

Игорь Витарьевич перевернул очередной 
лист журнала и оживился. Статья под названи­
ем «Эффект аномально низкого трения» обе­
щала быть интересной. 

Автор статьи сообщал о необычном экспе­
рименте. В установку для исследования трения 
поместили брусок молибденита, откачали из 
камеры воздух и подвергли трущуюся поверх­

ность образца интенсивному облучению уско­
ренными атомами гелия. Результат был совер­
шенно неожиданным. Приборы показали, что 
трение между бруском и подложкой уменьши­
лось в сотни раз, то есть практически исчезло. 

Игорь Витальевич отнесся к статье с недо­
верием. Слищком неправдоподобными показа­
лись ему результаты исследования. 

- Где-то у них ошибка,- преДПОIlОЖНЛ ОН.-



ПриБОРIoI, наверное, подвели? Впрочем, можно 
проверить. 

YCTaNOBKa для ~1сследования трения в лабо­
ратории имелась, и Одинцов, не откnaдывая 
дела в долгий ящик, принялся за работу. 

Подготовка к эксперименту прошла гладко. 

Правда, в лаборатории не оказалось необхо­
димого молибденита, и Игорь Витальевич ре­
шил пока что воспользоваться бруском гер­
мания. 

Оставалось только включить рубильник. 
Одинцов устало выпрямился. Лишь сейчас за­
метил он, что за окнами совсем темно. Спра­
ведливо рассудив, что утро вечера мудренее, 
он запер лабораторию, сдал ключи Федорычу 
и пошел домой. 

Федорыч же, стоило Одинцову уйти, за­
брался на диванчик и сладко задремал. 

Проснулся вахтер под утро, от холода. Кря­
хтя, сполз с диванчика, закрыл форточку и, 

сунув в рот «беломор ину», с досадой обнару­
жил, что спичечный коробок пуст. Тащиться за 
спичками в дежурку, в другой конец длинню­

щего коридора, ему не хотелось. Проще было 
открыть экспериментальную лабораторию, бла­
го она не опечатывалась, и прикурить от плит­

ки, на которой лаборанты варили кофе. 
Так Федорыч и сделал. Он включил плитку, 

пробрался к распределительному щиту и, на­
щупав рубильник, повернул рукоятку ... 

А Игоря Витальевича разбудил звОН бью-
щейся посуды. 

Звуки доносились из соседней комнаты. 
«Воры!)- пронеслась беспокойная мысль. 
Одинцов шевельнулся, намереваясь вско-

чить на ноги, и вдруг почувствовал, что неудер­

жимо СI<ОЛЬЗИТ к краю кровати. Через мгно­
вение он уже лежал на полу. 

Подняться Игорю Витальевичу не удалось. 
Сколько он ни извивался, пытаясь опереться о 
пол ладонями, руки проскальзывали по пар­

кету, словно по льду, и Одинцов вновь и вновь 
оказывался в лежачем положении. 

- Да что же это TaKoe?l- отчаялся он.­
Ведь не сплю же я, в конце-то концов? 

В том, что происходящее не сон, Игорь Ви­
тальевич убедился, крепко стукнувшись голо­
вой о ножку кровати. Он тотчас оставил по­
пытку подняться, расположился поудобнее на 
спине и затих, растерянно шаря взглядом r:o 
потолку. 

Грохот в соседней комнате понемногу пре­
кратился. В наступившей тишине Одинцов ус­
лышал какой-то подозрительный шелест. Он 
поднял ГОЛОЕУ И обмер. 

Прямо на него двигал~я платяной шкаф. 
Дверцы его были распахнуты, и с полок падало 
белье. Вытянув рукава, белоснежные сорочки 
медленно скольз.1ЛИ по полу К Игорю Виталье­
вичу, словно намереваясь заключить его в 

спои нейлоновые объятия. KpOBaTbpa;::B~PHY­
лась поперек спальни; не отставая от нее; по­
хожий на огромный розовый цветок, степенно 
плыл торшер. Было в этой картине что-то за­
вораживаЮl-Цее, и Одинцов оцепенело наблю­
дал за ожившей вдруг мебелью. 

Шкаф между тем коснулся согнутой ноги 
Игоря Витальевича. Тот судорожно брыкнулся. 
От толчка шкаф замедлил движение, а Один­
цов, словно по ледяной дорожке, выскользнул 
в соседнюю комнату. 

Там царил полнейший разгром. Цветной те­
левизор слепо таращился на Игоря Виталье­
вича разбитым экраном. Японский сервиз - се­
мейная rOPAOCTbl- вывалился из открывшегося 
серванта и превратился в жалкую кучу фарфО­

рового хлама. Все, что прежде находилось на 
столе, тумбочке, подоконнике, сгрудилось сейчас 
в углу комнаты, представляя собой адскую 
смесь разнокалиберных обломков. Не постра­
дал лишь телефон, да и то потому только, что 

стоял на полу. Отъехав на длину шнура, он при 
появлении Одинцова истошно зазвонил. Игорь 
Витальевич оттолкнулся от поверженного теле­
визора и приблизился к аппарату. С трудом 
ухватив выскальзывающую трубку, он услышал 
плачущий голос Федорыча: 

- Батюшки моиl Да что же это делается~ 
то? Конец света пришелl Игорь 8ита.rн.еsич, 
родной ты мой, вызволи меня отсюда, Христа 
радиl Смертушка, видно, моя на пороге ... 

- Федорычl Что с тобой? - закричал пе­
репуганны�й Одинцов. 

- Да ить только плитку заже.чь хотелl Ру­
бильник включил, а тут оно и началосяl Ах, 
грехи мои тяжкие! Говорила мне Прасковья ... 

Что говорила Федоры чу мудрая Прасковья, 
осталось невыясненным. В трубке загрохотало, 
звякнуло и смолкло. И сколько ни крутил Игорь 
Витальевич диск телефона, ответом ему была 
мертвая тишина. 

Одинцов распласталея на полу и попытался 
осмыслить происходящее. Он не сомневался в 
том, что рубильник включен именно в экспе­
риментальной лаборатории, за Федорычем 11 

раньше числились подобные вольности. Зна­
чит, пришла а действие установка для исследо­
вания трения. Поток частиц облучил брусок 
германия, трение между ним и подложкой ис­

чезло. 

- Упало до минимума,- поправил себя 
Игорь Витальевич.- Ну и что? Как связать то, 
что произошло в лаборатории, с этим погро­
мом? Связь несомненно есть. Но какая? Нач­
нем сначала ... Включен рубильник. TpeHlo1e меж­
ду образцом и подложкой уменьшилось, поч­
ти исчезло. Трение исчезло ... 

Игорь Витальевич несколько раз повторил 
последние слова и внезапно почувствовал, как 

от догадки по спине пробежали мурашки. " 

7.3. 



-,;,;.. Нет, это невозможно,- сказал он rpOM­

:ко,- не бывает такого\ У меня в квертире нет 
'. тренияl\ Чепуха! 

Но как ни старался Одинцов найти иное 
•• объяснение случившемуся, он в конце концов 
· капитулировал перед очевидным: брусок гер­
мания, подвергнутый в лаборатории бомбар­
дировке атомами гелия, в ответ породил мощ­

ное ответное поле, которое и уничтожило тре­

ние. В том числе и' здесь, в квартире Одинцо­
вых,- ведь только отсутствием трения можно 

было оБЪ$lСНИТЬ падение предметов и само­
ВОЛЬНО.е перемещение мебели. Ни одна поверх­
ность, будь то пол ИЛИ крышка стола, не ма-

о жет быть идеально ровной, она непременно 
имеет наклон. По этому-то наклону и устремил­
ся японский. сервиз стоимостью в тысячу с 
лишним ... 

- И цветной телевизор за восемьсот,­
вздохнул Игорь Витальевич.- Ох, и попадет 

· мне от жены\ 
Он при кинул расстояние от квартиры до 

института, представил, что сейчас творится в 

oKpeC'rHЫx домах, вспомнил истошный крик 
Федорыча и понял, что. YCTa!iOBKY надо выклю-

· чить. И чем скорее, тем лучше. 
Одинцов стал одеваться. Это было мукой\ 

Туфли он кое-как надел, загнав их между шка­
фом и письменным столом, но ОТ брюк при­
шлось отказаться и довольствоваться трико. 

Рубашку Игорь Витальевич надевать не стал. 
- Лето, жара,- малодушно подумал он. 
Наконец, сборы были закончены. Игорь Ви-

тальевич бросил прощальный взгляд на раз­
громленную квартиру и, промучившись чет­

верть часа с замком, решительно выехал за 

дверь. По ступенькам он съезжал сидя, суд 0-

· рожна цепляясь за перила, но перед самым 

выходом все же едва не скатился в черную 

прОпаст.Ь подвала. Он со страхом посмотрел 
в .temhotY-оттуда бы ему не выбраться ... 

Игорь Витальевич отворил дверь подъезда 
и осторожно выглянул наружу. 

По улице текла мусорная река. Чего тут 
.только не было! Кирпичи, обломки досок, кло­
чья бумаги, всевозможные железяки, битое 
стекло, камни - все это величаво двигалось 

, под уклон и исчезало за поворотом. Людей 
на улице не было. Очевидно, жители городка 
еще не успели прийти в себя и отсиживалиСЬ 
по домам. 

На 'ноги Игорь Витальевич подняться не 
рискнул. Он наклонил туловище к коленям, 
· чтобы не перетянуло на спину, и выехал на 
середину дороги. 

· Вставало солнце. С Волги- веял прохладный 
ветерок, весело щебетали птахи, и настроение 
у Одинцова понемногу улучшилось. 

- Стоит . ли ropeBaTbl- рассуждал он, от­
• Гlихивая НОГОй слишком "Уж назойливый ящик.-

и черт с: ним, с ееРIИ30М... Соеерш8НО o,ItНo 
из величайших откры�иi:i векеl 

Надо сказать, что тщеславным человеком, 
а Тем более карьеристом Игорь Витальевич не 
был. Удачам коллег он радовался, как своим 
собственным, и никто не мог утверждать, что 
его поздравления на банкетах, посвященных 
защитам докторсю"х диссертаций, звучали 
фальшиво. Но кто бы на меС::те Одинцова не 
почувствовал гордость за себяl Кому же' не лест­
но бlolЛО бы прочитать в газетах бьющие в гла­
за заГОЛОВКI4: «Триумф советской наукиl», 
«Замечательное открытие со_етского учено­
rol» ПРl4ятноl БезусnовнО. 

Игорь Витальевич замечтался. Он не заме­
тил, как проехел мимо института, и опомнил­

ся, лишь когда его качнуло на _ыбоине, спов­
но на волне, и увлекло в боковую улочку. 

Одинцов забеспокоился. Надо было немед­
ленно возвращаться. Но какl Дорога, как наз­
ло, была без ухабов и рытвин, зецепиТЬСЯ было 
абсолютно не за что. 

Тревожные раздумья Игоря Витальевича 
прервал собачий визг. Метрах в двадцати впе­
реди него из подворотни деревянного. одно­

этажного домика выплыnа кудnатая тощая двор­

няжка. Увидев Одинцова, она завизжаllе. еще 
отчаяннее, попытал аСЬ ВСКОЧИТь, но тут же 

снова бухнулась на землю. 
Они проехали еще метров пятьдесят, и 

Игорь Витальевич услышал прямо по курсу не­
понятный шум. 

Впереди была СТРОйка. 
Котлован, рытье которого продолжаnoClt 

третий год, поражал своими размерами. 
Впрочем, испугал Одинцова в данмый . мо­

мент не сем по себе факт непомерно затяну"­
шегося строительства. Похолодев, Игорь Ви­
тальевич увидел, что котлован почти доверху 

наполнен мусором и именно туда впадает улоч­

ка-река, по которой Он плывет. 
В трансе Одинцов проследил, как исчезла 

в недрах котло_ана бетонная плита, как мерно 
колыхнулась поверхность чудовищного болота, 
как обреченно заки_ала стрела подъемного 
крана, похожая на хобот утонувшего в трясине 
мамонта. И только когда достиг высокой ноты 
и внезапно оборвался собачий визг, Игорь Ви­
тальевич очнулся от столбняка. Он перевер­
НУЛСJl на живот 14 судорожно заскреб ногтям ... 
по асфальту. 

Тщетноl С таким же успехом утопающий 
хватается за воду, пытаясь удержаться на по­

верхности. Одинцова неотвратимо несло на­
встречу гибели. Теперь не хвалебные заголов­
ки газет мерещились Игорю Витальевичу, а гру­
cTHble, обведенные траурной каймой' слова: 
«Группа товарищей глубоко скорбит ... безвре-
менная кончина ... вы�ающийсяя ученый ... » 

- Утонул в яме с мусором,- подвел итоr 



Иrорь .8ИТ8nье8ИЦ и еще отчаяннее а.работал 
руками. . 

Ему повезло. Когда котлован· был всего в 
нескольких метрах и ГJofбель казалась немину­
емой, рука его наткнулась на твердый пред­
мет. Сквозь застилавшую глаза пелену Один­
цов увидел кирпич. С силой отшвырнув его, 
Игорь Витальевич к удивлению своему заме­
тил, что движение замедлил ось •. Поддавая ру­
ками и ногами по мало-мальски массивным 

предметам, Одинцов вскоре остановился, а за­
тем медленно поплыл против течения. 

Через полчаса ему удалось добраться до 
поворота. Обхватив торчащий из земли С10n­
бик, Игорь Витальевич некоторое время отды­
хал, успокаивая бешено колотившееся сердце. 

Потом примерился, резко оттолкнулся и 
торпедой поплыл к забору, который ограждал 
институтский корпус. 

В вестибюль Одинцов проник, когда солн­
це стояло высоко над домами. Измученный 
борьбой со ступеньками 11 дверью, он, одна­
ко, не стал задеРЖl1ваться и после неСКОЛЬКI1Х 

неудачных попыток въехал в эксперименталь­

ную лабораторию. 
Федорыч, окруженный остовами разбl1ТЫХ 

ПРl1боров, лежал в углу и что-то невнятно бор­
мотал. Разбираться в том, не сошел ли вахтер 
с ума под бременем тяжких испытаний, Один­
цов решил позже, а сейчас, осмотревшись 11 

даже не пытаяСЬ ПОАнЯться на ноги, он ухватил 

злополучную плитку за шнур, подтянул к себе, 
примерился и швырнул ее в распределительный 
щит. 

Посыпались искры, в лаборатории запахло 
горелым, но Игорь Витальевич уже не обра­
щал внимания на такие пустяки. Он стоял на 
Horaxl .. 

Привыкнув к этому полузабытому ощуще­
нию, он затем осторожно сделал шаг, APyrOI1, 
притопнул 11 внезапно заплясал, неуклюже при­

седая, крича что-то бессвязно-ликующее. За­
тем, усталый, сел, привалился к стене и заснул 
под непрерывное и убаюкивающее монотон­
ное бормотание Федорыча, оставшегося со­
вершенно безучастным к ПрОl1сходящему. 

Сейчас Игорь ВитаЛЬ$ВИЧ живет и работает 
в Москве. Он академик, лауреат Нобелевской 
премии, руководит институтом всесоюзного 

значения. Подчиненные уважают его за дело­
витость, энергию, хот.,. и посмеиваются втих()­

молку над одной странностью Одинцова. Дело 
в том, что, уходя домой, O/i всякий раэ, как бы 
между прочим, оставляет на столике у вахтера 
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Георrий САДОВНИКОВ. ПЕШКОМ 
НАД ОБЛАКАМИ. Повесть-сказка. М.; 
сдетская литература», 1980, 239 стр. 

Аркадий СТРVГАЦКИR, Борвс СТРУ­
ГАЦКИЙ. НЕНАЗНАЧЕННЫЕ ВСТРЕЧИ. 
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352 стр. 
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сПикник иа обочине» и сМалыш». 

Аркаций СТРVГАЦКИй, Борис СТРУ­
ГАЦКИЙ. ТРУДНО БЫТЬ БОГО."'. По­
вести. Баку, сАэериеlЩl», 1980. 322 стр. 

В книrу, помимо ваrлавиой, вошла по­
весть сХищиые вещи века». 

ФАНТАСТИКА-ЗО. Сбориик. М .. сМо­
.АН rBapAНII», 1981, 387 стр. 

Алексаидр ШАJJИМОВ. ОКНО В БЕС­
КОНЕЧНОСТЬ. Рассказы и повесть. Л., 
сДетскаа литература», 1980, 222 стр. 

Сборник составили повесть сПриобще­
ние J( большииству» и шесть расскавов, 
Ава ив которых - сОкно В бескоиечность» 
и сНеУАачный Itксверимент» - печатались 
в вашем журнале. 

Владимир ЩЕРБАКОВ. СЕМЬ СТИ­
ХИИ. Ромав. М., СМОЛОАаll rварцик». 
1980, 336 стр. . 

Зивовий ЮРЬЕВ. ДАРЮ ВАМ ПА. 
МЯТЬ. Роман. М., еДетскак литерату­
ра-, 1980.335 стр. 

ПОАборки НФ расскааов опубликовiUrЫ 
также в сборниках сНа суше и на моро» 
(м.. сМыиь» , 1980) и сСобесеАННР 
(выи. 6, Новосибирск, 1980). 

В МИНуВшем roAY переиздава"ись ро­
маны А. Грнна, сГнпербо"оид ивженера 
Гарина» А. ТолсТОro. сВ простор П"анет­
НЫЙ» /11.. Палеи. сКратер Эршота» В. Паль­
мана, сПовеств О Вет"'уrине» Л. Платова; 
на аарубежной фантастики - романы 
Ж. Верна. Ж. Рони, Д. Свифта. сГибе"ь 
81-ro отдела» П. Ва"I5, сТуине",ь» Б. Кел­
"ермана, сЧеловек-веВИДВlllка» Г. Vзл"са. 
сВОйна с cuaMaHдpaMB» К. Чапека. Вы­
шли также в переводе на руссаий иsык: 

Павел ВI!ЖИНОВ. БАРЬЕР. Повесть. 
Перевод С БOollrарскоro. М., сПроrpесс», 
1980, 150 стр. 

Вместе с повестыо вeвrpa JJаlоша 
МештерхазR сВе"иколепнак рыба"ка» пе­
Рeilвдана также в сбориике повестей ПВ­
сате"ей социалистичес:ких с:тран си снова 
встреча», вышедшем в прош"ом roдy в 
cPomah-rазете». 

Урс:у"а ЛЕ ГУИН. ПJJАНЕТА ИЗГНА­
НИя.. Сборннк произведений. Перевод с 
aHr". М., сМир», 1980, 396 стр. 

Кииrу извествой американс:кой пис:а­
тельницы с:остави"и повести сП"анета из­
rвания», сс"ово Дollll .",еса" и смира» 
одно,. и три рассказа. 

ПАРАЛJJЕJJИ. Сборник. Перевод с не­
мецкоro. М.. сМолодак rвардия» 1980 . 
239 стр. ' , 

Сбориик Н Ф повестей и рассказов пи­
сате"ей ГДР. 

ПОСJJЕДНИR ДОJJГОЖИТI!JJЬ. Сбор­
ник. Перевод с венпрскorо. м., сМир», 
1980. 828 стр. 

Первый у нас сборвик расаавов _ 
repcкBX пвсателel-фавтастов. 

В течение ro,II.a выпущена "ИШЬ ОАНа 
оиrа о фактастике: 
. В". ГАКОВ. ВИТОК СПИРАJJИ. Зару­
бежная научнiUr фантастио 110-70-1: roдов. 
M~ сЗнание». 1980,84 стр. 

В 8ТОЙ неБOollЬШОЙ по объему брошJOPe 
сконцентрирована разнообрвsнаа информа­
ц.. о зарубежвой (в OCIIОВВОМ. об aHrllo­
aмepHKaнCKOII.) фантастике последип ,11.0-
сатa.uтиа., 
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ДМНТРНН 

Подарок 

•.. Баржа тонула. давно отслужив­
шая свой век, проржавевшая посу­
дина медленно уходила под воду, не 

выдержав тяжелого перехода от 

Углича. Люди успели перебраться на 
берег и вот теперь, стоя. на пустын­
ном волжском берегу, молча наблю­
дали печальное зрелище. На барже 
остался их домашний скарб, но не 
о нем думали они сейчас. На их 
глазах погибал драгоценный груз­
заводское оборудование, которое так 
ждут на Урале. Все понимали, что 
нет им дороги к назначенному месту, 

пока не выручат груз. Эти станки, 
прессы должны работать для фронта. 
Через несколько дней люди вер­

нулись на берег. Они пригнали с со­
бой несколько тракторов, привезли 
тросы, лебедки. Прибыла и команда 
водолазов. Хотя баржа затонула и 
неподалеку от берега, но предстояла 
тяжелая и опасная работа. Одним 
из первых на спасательный катер под­
нялся высокий пожилой мужчина, с 
лицом суровым, с большими, как 
молоты, руками. И когда поднимали 
грсуз из реки, и после, когда пере­

таскивали ящики с оборудованием 
до ближайшей железнодорожной 
станции, этот крутолобый богатырь 
и на минуту не оставался без дела, 
брал на себя двойную долю работы. 
Акцент сразу выдавал в нем иност­
ранца. Но, судя по дружескому от­
ношению окружающих, здесь, среди 

рабочих людей, он был своим чело­
веком. 

Да, австрийский коммунист, поли­
тический эмигрант Адольф Страка 
не чувствовал себя в советской среде 
чужим. Вот уже два года как он 
трудился рука об руку с русскими 
товарищами, своей простотой, непри­
хотливостью, привычкой к труду, 
смекалкой заслужив их немногослов­
ное, но глубокое доверие. 
За спиной у Страки лежала кру­

тая судьба. Еще в 1919 году он был 
бойцом интернационального полка 
венгерской Красной Армии. Участво­
вал в революционной борьбе у себя 
иа родине - в Австрии, подвергаясь 
полицейским и судебным преследова­
ниям. А когда фашисты развязали 
в 1936 году войну в Испанни, он 
пошел сражаться против них на сто­

роне республиканцев. Почти два 
года пробыл Страка в составе ин­
тернациональной бригады. После по­
ражения Испанской республики он 
не смог вернуться на родину, и до­

рога революционера привела его в 

Советский Союз - первую и единст­
венную тогда страну социализма. Он 

друга 

стал рабочим Угличского завода точ­
ных технических камней. 

Шел второй год войны. Там - на 
з~!Паде, гремели залпы орудий, взры­
вали землю бомбы, горели и руши­
лись города, села. А здесь, в дале­
ком уральском поселке, затерявшем­

ся среди заснеженных горных кря­

жей, казалось, было тихо. Но тиши­
на эта была обманчивой. Два раза в 
сутки ее разрывал простуженный за­
водской гудок и тогда из ворот про­
ходной выливался на улицу темный 
людской поток: женщины, пожилые 
мужчины, подростки. А в цехах, у 
станков и верстачных стоек их места 

уже заняли смеищики, и вот так, 

безостановочно, месяц за месяцем 
шла работа, нужная фронту рабо­
та. Продукция Кусинского завода 
точных технических камней была не­
обходима для изготовления прибо­
ров, часов, которыми оснащались 

танки, самолеты. Маленький ураль­
ский городок, как и вся огромная 
страна, жил заботами фронта. 
Адольф Страка был мастером на 

все руки - без малейшего преувели­
чения. Не существовало такой сле­
сарской загвоздки, с которой бы ои 
не справился. К нему шли за под­
могой, если где что не ладилось. 
А сколько учеников прошло через 
его руки! И учил он их не только 
тому, как затачивать резцы или поль­
зоваться мерительным инструментом, 

но и многому другому. Пятнадцати­
летнему парнишке Анатолию Мал­
ков у он рассказывал между делом: 

- Когда я жил в Австрии, то 
часто оставался без работы. А это 
значит - хлебнуть горя. Но я не те­
рял головы, смотрел вокруг и брал­

ся за всякое занятие. Я много умею. 
Могу шить себе костюм, могу быть 
прачкой, могу готовить пищу и на­
питки, хотя это и женские занятия. 

Но я могу починить мотоцикл и ста­
нок, сделать замок, который никто· 
не откроет. Жизнь меня научила. 
Я учу тебя, твой мастер учит тебя, 
но ты еще сам учи себя, учись у 
жизни. Тогда будешь настоящим че­
ловеком. 

Порою, видя чью-то минутную сла­
бость, он говорил: 

- Камрад, нам здесь трудно, а 
там, на фронте, труднее. Еще мно­
го нужно нашей ненависти, нашего 
труда, чтобы разбить фашизм. 
Никто не назначал Страку агита­

тором, но он был им: убежда.'l лю-



деА и ЖI!ВЫМ примером, и силой 
страстного слова. 

Адольф Томасович часто заходил 
на участок, где работал мастером 
пожилой .'IСlIИпградскиЙ ювелир Лео­
нид Александрович Гольде, чтобы по­
говорить с ним на родном языке. 

Страка не раз жаловался, что рай­
ком партии отклоняет его прошения 

об отправке на фронт. Однажды, 
придя к Гольде, он, с силой стукнув 
кулаком по столу, сказал: 

- я: - антифашист, а меия держат 
в тылу. Зачем меня обижают? В тылу 
можете вы, старики, работать. я: все­
гда был впереди, а сейчас я сзади. 
Аитифашист всегда должен сражать­
ся иа самом переднем крае. 

Но каждый раз в парткоме или 
военкомате ему отвечали: 

- Товарищ Страка, мы понимаем 
ваши чувства, но сегодня вы нуж­

нее здесь, на заводе ... 

Наступил февраль 1943 года. По 
всему Уралу в те дни шел сбор по­
дарков фронтовикам - к празднику 
Красной Армии. Эта, идущая от 
сердца, забота нашла поддержку и 
в Кусе. Табак, кисеты, теплые нос­
ки, домашнее печенье - кто что мог, 

то и вносил в общий котел. Разве 
мог остаться в стороне иСтрака? 
После смены он пришел домой, от­
крыл самодельный сундучок и с са­
мого низа вытащил какой-то пред­
мет, завернутый в тряпочку. Развер­
нул ее, на огромную ладонь лег 

оптический прицел - изделие знаме­
нитой Цейсовской фабрики. 
Адольф Томасович задумался, ведь 

CKOJlЬKO много в жизни было связано 
с этим прицелом - прицелом 

.N'2 305004. 15 июля 1927 года во 
время восстания венских рабочих его 
боевая дружина разгромила в цент­
ре города оружейный магазин. С тех 
пор он не расставался с прицелом. 

Добрую службу он сослужил в Ис­
пании, в боях с франкистами. С ним 
надеялся он крушить фашистов и в 
этой войне, но, видно, не судьба. 
Так зачем же прицелу лежать без 
дела на дне сундука? Пусть он пе­
рейдет в достойные руки, принесет 
пользу. 

И Адольф сел за письмо. Слова 
сами ложились на бумагу, подска­
занные сердцем борца-коммуниста: 
«Дорогой боец! Я, Адольф Страка, 

по национальности австриец, по про­

фессии слесарь. Посылаю тебе свой 
подарок, который мне очень дорог. 
Дорог потому, что этот снайперский 
прицел достался мне ценой крови. 
Мое пожелание - чтоБыI он попал 
человеку со смелым сердцем, твердой 
рукой и мe'rким глазом. Я верю, что 
прицел сослужит тебе добрую служ­
бу, мой незнакомый друг, и ты бу­
дешь беспощадно уничтожать фаши­
стских извергов. Ты должен меня 
понять, что и в этой войне я хотел 
бы воевать плечом к плечу с совет-

скими ЛЮДЫIН против нашего злей­
шего врага. Пока мне это не уда­
лось, хотя и очень хочется. И я от­
даю все свои силы делам трудовым. 

Сердцем и мыслями я всегда с то­
бой, дорогой боец Красной Армии. 
Адольф Страка, слесарь. Гор. Куса, 
Челябинская область». 
А через несколько дней делегация 

Че,1ябинской области прибыла на 
Северо-Западный фронт, в часть, око­
павшуюся у берегов Ловати. Тогда­
то и вручила врач Шадринского ГОС­
питаля Таисия Шевелева знатному 
воину фронта Жамбылу Тулаеву 
письмо и дорогой подарок от друга -
австрийского коммуниста Адольфа 
Страки. Его прицел попал по назна­
чению, достался, как того и хотел 

Страка, человеку «со смелым серд­
цем, твердой рукой и метким гла­
зом». На снайперском счету Героя 
Советского Союза Тулаева уже чис­
лилось более 300 вражеских солдат 
и офицеров. А вскоре он вышел на 
передовую с новым прицелом и ус­

пешно пользовался им до конца 

войны. 

Как 
судьба 
войны 
рию. 

же сложилась дальнейшая 
Адольфа Томасовича? После 
он решил вернуться в Авст-

- Раз не бил Гитлера на фронте, 
пойду бить его дома. Гитлер сразу 
не сдохнет. Я антифашист и дол­
жен помочь доконать Гитлера. 
Гольде по-приятельски уговаривал 

его остаться в Кусе, зажить спокой­
нQй жизнью, но Страка отвергал та­
кую мысль, считая, что он должен 

ехать домой и «делать лучшую долю 
для рабочих». 
Гольде говорил про него: 
- Удивительный человек. Ему для 

себя ничего не надо. он только ста­
рается для других ..• 
Летом 1945 года Страка съездил 

в Москву для оформления выездных 
документов, потом снова - в послед­

ний раз - появился в Кусе. Он, 
смеясь, рассказывал друзьям, что его 

не могут «экипировать сразу, стан­

дарт ему не подходит и ему спе­

циально шьют костюм, пальто и да­

же ботинки». Перед отъездом из 
Кусы Адольф Томасович раздал весь 
свой инструмент знакомым слесарям, 
раздарил и библиотечку. Когда 
друзья провожали Страку на поезд, 
то на лацкане его пиджака блестела 
медаль «За доблестный труд в Ве­
ликой Отечественной войне 1941-
1945 гг.». 
На Кусинеком заводе твердых тех­

нических камней и сейчас многие 
помнят этого замечательного чело­

века. Добрый след оставил после 
себя австрийский. коммунист-антифа­
шиcT в этом горном уголке. Виктора 
Буянова он научил слесарному мас­
терству, Елене Александровне Хав­
ротиной помогал в трудные для нее 
дни, она с благодарностью вспоми-

нала его отеческую заботу. Тесная 
дружба связывала его и с товари­
щами по цеху - Василием Богдано­
вым, Борисом Агафоновым, Анато­
лием Малкиным, Иваном Тупицыным. 
К этому суровому на вид, но добро­
душному, отзывчивому человеку тя­

нулись и его ровесники, и мальчиш­

ки, пришедшие на завод в те труд­

ные военные дни. 

В свою очередь уральские рабо­
чие многое дали Адольфу Страке­
приняли его в свой круг, дали кров 
и работу, согрели теплом братской 
дружбы. 
В Австрию Адольф Томасович 

уехал вместе с женой- Таисией За­
харовной. Урала он не забывал, и 
еще долго его кусинские друзья по­
лучали приветы из далекой страны. 
Но потом пришло горестное изве­
стие, что он умер - сказались ста­

рые раны и тяжелая, беспокойная 
жизнь. 

О Жамбыле Тулаеве известно, что 
после войны он вернулся в родную 
Бурятию, где его встретили, как на­
родного героя. Некоторое время быв­
ший фронтовик работал председате­
лем колхоза. Здесь свято чтут па­
мять об этом достойном воине и 
труженике. 

се 

Посланцы 
мезолита 
Анатоnнй 
ОМЕЛЬЧУК 

Вначале ничто не предвещало сен­
сации. Находки на мысе Корчаги, на 

обском берегу, недаJIеко от Сале­
харда, были скромными: скребки, 

нуклеусы - каменные желваки с об­

битыми краями. Этими пластинами 

древние охотники пользовалисъ, как 

ножами и копьями. Леонид Хлобыс­

тин, руководитель Северосибирской 

экспедиции, старший научный сотруд­

ник из Ленинградского отделения 

института археологии АН СССР, оп­

ределил возраст находок: 

- Мезолит. Третье тысячелетие до 
нашей эры. 
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!\oГ;1ia древние камни показали из­

B~CTHOMY специалисту по археологии 

Урала, доктору исторических наук 

О. Н. Бадеру, он согласился с этим 

мнением: 

- да, пять-шесть тысяч лет, не 

больше. 

Но из специальной лаборатории 

института, где проводят более тща­

тельные и точные исследования, в 

частности, радиоуглеродным мето­

дом, поступил сенсационный ответ: 

- Находкам с берегов нижней 

Оби как минимум семь с половиной 

тысяч лет. 

Более древних орудий археологи 

на территории севера Западиой Си­

бири не находили. Раньше приори­

тет в этой области принадлежал Тай­

мыру, где' Хлобыстин несколько лет 
назад обнаружил мезолитические 

камни шеститысячелетнего возраста. 

Таким образом, уже сейчас наука 

располагает вещественными свиде­

тельствами того, что семь с полови­

ной тысяч лет назад берега суровой 

Оби в ее самом нижнем течении 

были обжиты людьми. Кто они были, 

древние охотники? Существует гипо­

теза о том, что современные ненцы­

потомки KaKOГO~TO древнего абори­

генного населения Севера и пришед-
, . 

ших уже в нашу эру саянских само-

диЙцев. Судя по всему, каменные 

орудия принадлежали этим север­

ным аборигенам, мужественно обжи­

вавшим полярные берега. 

Кандидат исторических наук 

Л. П. Хлобыстин считает, что на­

ходки на мысе Корчаги агитируют 

за более интенсивные археологиче­

ские поиски на севере Сибири. Эти 

поиски могут приоткрыть тайны са­

мого первого освоения человеком 

суровых мест_ 

* 
Из рода Лермонтовых 
Витапи~ 
ПАWИН 

Многие годы костромской краевед 

А. Григоров занимается составлением 
родословной Лермон,:,овых, предок 

которых Георг Лермант в начале 

XVH века получил земельный надел 

неподалеку от Костромы. 

В XIX - начале ХХ веков в Кост­
ромской губернии жило немало род­

ственников М. Ю. Лермонтова. Сей­

час выявлены 240 потомков Лер­

манта - дальних и близких родст­

венников поэта.' В тринадцати поко­

лениях этого рода было много от­

важных воинов, деятелей освободи­

тельного движения - декабрист, 

морской офицер дмитрий Николае­

вич Лермонтов, герой войны 1877-
1878 годов за освобождение Болга­

рии Александр Михайлович Лер­
монтов, боец Первой кОнной армии 

Буденного Владимир Михайлович 
Лермонтов, полковник Советской Ар­
мии, участник Великой Отечествен­

ной войиы Петр Николаевич Лер­

моитов и другие. 

18 

В рукописном отделе Государст­

венной библиотеки имени Ленина 

А. Григоров обнаружил любопытный 

документ, устаllаl3ливающий связь од­

ного из Лермонтовых с участника­

ми неудавшегося покушеиия на царя 

1 марта 1887 года. На Петербург­

ской квартире статского советника 

Г. В. Лермонтова собирались члеиы 

экономического кружка студентов 

университета. Его членами были 

Александр Ильич Ульянов R сын 

хозяина квартиры Геннадий Ген­

надиевич Лермонтов. Непосредствен­

ного участия в покушении на Алек­

сандра III он не принимал и потому 
избежал участи привлеченных к суду 

народовольцев. Однако до конца жиз­

ни Г. Г. Лермонтов находился под 

Hero!laCHblM надзором полиции. 

Шнуровая 
книга 

Апександр 
6РЫЛИН 

Директор народного музея села 
Коптелово Свердловской области 
А. Г. Потаскуев нашел старую шну­
ровую книгу. Она была составлена в 
прошлом веке его отцом землемером 

Г. К. Потаскуевым. По этой книге 
велся учет земельных угодий между 
крестьянами деревни Сарафаново. 
У книги нет бумажных листов­

она деревянная. На шнуре толщиной 
почти в палец нанизаны деревянные 

плашки, называемые коклюшками. 

Особыми знаками-зарубками на кок­
люшку заносилось условное обозначе­
ние хозяина и количество выделен­

ного ему земельного надела. Затем 
коклюшку скалывали вдоль до глу­

бокого выреза на середине. Получен­
ная четвертинка, называемая рубежн­
ком, выдавалась владельцу земли ка{< 

документ на право пользования. На 
рубежике оставались те же обозначе­
ния, что и на коклюшке. 

Если возникал спор о земельном 
участке, то крестьянин предъяВJIЯJl в 

волостное правление рубежик. там 
отыскивали коклюшку, с которой он 
был отколот. Подделать или подо­
гнать скол рубежика под коклюшку 
было невозможно. Сколы не повто­
РЯЛИСЬj как не повторяются отпечат­

ки человеческих пальцев. 

Этот способ применялся в ураль­
ских селах и деревнях и в других слу­

чаях. В селе Покровском, например, 
синильщики, принимая на окраску 

холсты, прикреплялн к ним несколь­

ко упрощенную коклюшку, а рубежик 
выдавали как квитанцию. 

Вероятно, такие шнуровые книги и 
квитанции появились давно, может, 

и до появления бумаги. Но зачем по­
надобилась такая книга в деревне 
Сарафаново в конце прошлого века? 
Всего одна конторская книга из бу­
маги вполне бы уместила все сведения 
о земельных иаделах не такой уж 
большой деревни. дело, оказЫва­
ется, в том, что прочесть-то эту книгу 

мог бы только сельский писарь. Кре­
стьяие же деревни были почти все 
неграмотны ... 

А. Г. Потаскуев подарил уникаль­
ную «книгу» Свердловскому истори­
ко-революционному музею, где она н 

экспонируется. 

* 
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ПОДПOJlЬВaJI ТlПоrpафия ••• 

. в Перми, в небольшом. доме, что ~ 
улице Орджоникидзе, 142, открыт музеи. 
Здесь в 1906 .году помещалась типогра­

фия Пермского комитета РСДРП. 
В музее бережно хранятся предметы 

быта далекого прошлого и типографская 
техника - печатным станок, наборная кас­
са со шрифтами, валик для накатки._ На 
одном из стен - фотографии Михаила 
Турки на, Дмитрия Латышева и Александры 
Костаревой. Они весной 1906 года напеча­
тали 52,S тысячи дистовок. Особенно цен­
на в экспозиции прокламация под заго­

ловком «Три ICOНСТИТУЦJОI», написанная 
В. и. Лениным. . 
Много материалов посвящено я. М. Сверд­

лову, под руководством которого ра­

ботали подпольщики. 
После подавления декабрьского воору­

женного восстания в Мотовилихе Ha<la­

лись повальные аресты. Пермская пар­
тийная организация была обескровлена. 
В иачаlle 1906 года подnоnьная TМI10гpa-

фия почти не работ.sпа, лиСТОВки СНО8а 
печатали на гектографе. 
В феврале из ЕКа1'еринБУРГ8 приехали 

я. М. Свердлов и К. Т. НОВtородцева. Они 
взялись за восстановление партиi:iноi:i ор­
ганизации. В ПОЛНУЮ силу стала раБОТ8Т" 
типография. Только в аnpеne 1906 года 
трое подпольщиков напечатали t 9200 л,,­
стовок. 

9 ·июня на Монаст",рскоД (так наЗ"'88-
лась раньше улица Орджоникидзе) пот,.:. 
цкя задержала Андрея Мальцева, кото­
рый вез в типографию бумary. 
Ночью 10 июня полиция захватила ти. 

пографию. В это время подпольщики пе­

чатали листовку с текстом программы 

рсдрп. 11 июня на улице схватили 

я. М. Свердnов-а и К. Т • .новгородцеву. 
Но через несколько днеЙ' в Перми появи­
лись иовые nистовки •.• 

в. ПРОСКУРИН 

ДаJIЬJUIЙ пРИЦeJI yjшeиой геОJlОrии 

на Попярном Урале уже открыто много полезных ис'копаеМ"JХ но освоение 
района еще не начато, там нет пока ни одного горнорудного предпри~тия - ни шах­
ты, "" рудника, НfOI карьера. Однако для перспективного исследования территориlol 
края в прошлом году была создана Полярно-Уральская' экспедиция IoIнститута геоло­
ГIШ и геохимии им. академика А. Н. Заварицкого Уральского научного цеН"ра АН 
ссср, и сразу же девять полевых .отрядов приступ или к работе на далеком Севере. 
Даны конкретные рекомендации, как искат.. на Полярном Урале железные и медные 
руды, боксит .. , и хромиты и другие ценные ископаемые. 

Минерально-сырьевая база Урала в ближайшем будущем расширится за счет 
выявления новых рудных концентраций в отдаленных и сnабо изучеННIoJХ радОН.ах. 

А. ИОПААСИИА 

мир 
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На земле Дагестана 

Этот снимок был сделан десять лет назад в Махач­
кале. Тогда Свердловская киностудия сн имала докумен­
тальный цветной ф~1ЛЬМ «Мой Дагестан}) по сценарию 
замечательного советско го поэта Расула Гамзатова. Поэт 
сфотографиро вался с участниками творческой группы 

киностудии в перерыве между съемками. 

Снимок публикуется впервые. 
В. ГАЛИН 

••••••••••••••••••• 
Квадрат вместо l{олеса 

Очень давно человек изо­
брел колесо для телеги. 
Позднее появились колеса 
для машин разного назна­

чения. А совсем недавно 

появилось новое колесо, 

совсем не похожее на все 

существующие. 

Как быть, если даже 
рельефные протекторы 

тракторов оказываются бес­
сильным'и, безнадежно вяз­
нут в зыбком болотистом 

грунте? ЛенинграДСЮ1е спе­
циалисты по землеройным 
машинам изобрели удиви­
тельное колесо. По своей 
форме оно напоминает ско­

рее квадрат, чем круг. С 
помощью системы гидро­

приводов квадрату придает­

ся принудительное движе­

ние. Трактор, обутый в 
квадраты, шагает по коч ­

кам, зыбкому болотистому 
грунту ... 

Рисунок И. Шамровой (г. Москва) 

Фамильный архив Садовских 
в фондах Щелыковского 

музея-заповедника А. Н. 
Островского хранятся се­
мейные архивы актерской 
династии Садовских. Не-
сколько поколений этой за­
мечательной фамилии счи­

тали Щелыково своим ро­
довым приютом. Сам А. Н. 
Островский очень любил, 
когда в его усадьбу приез­
жали актеры Малого театра, 
те, кого драматург по пра­

ву называл своими друзья­

м·и-соавторами. 

В первые послереволюци­
онные годы в Щелыково 
был открыт Дом отдыха 
Малого театра. Одним из 
первых, кто ' проводил 

здесь свои отпуска, был 
народный артист СССР 

Пров Михайлович Садов­
ский (1874-1947). 
Когда Щелыковский Дом 

драматурга был преобразо­
ван в мемориальный музей, 

многие актеры Малого те­
атра, в том числе и Садов­
ский, передали в его фОlof­
ды свои семейные архивы. 

Большую ценность пред­
ставляют документы, касаю­

щиеся творчества п. М. Са­
довского: статьи и рецен­

зии на спекта кли с его уча­

стием, многочисленные фо­

тограф и и, аф и ши. Здесь же 
находится текст речи Луна­
чарского по поводу юби­
лейного спектакля Садов­
ского в 1922 году с авто­
графом автора. 

В. ПАШИН 

Слои из прошлого 
Помните, как в басне и. А. Крылова: "По улицам 

слона водили ... » Один из таких слонов дожил до ' наших ' 
дней в виде пустотелого чучела. А узнали о том, что под 
шкурой слона, кроме деревянной подпорки, ничего нет, 
с помощью зажженной электрической лампочки, опу­

щенной внутрь чучела. Таксидермист М. Заславски й об~ 
наружил, что вместо соло.мы, которую прежде примен я­

ли при изготовлении музейных экспонатов, на этот раз 

использовано папье-маше. 

Слон, находящийся в Зоологическом музее Академии 
наук СССР, сделан точь-в-точь таким, как тот, что по 
улицам водили во времена Крылова ... . 

Н а с н и м к е: чучело индийского слона . 
е. КРИВОШЕИН 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 



Чарующий 

чугун 

CBepAnoBcKHii ннженер 

Епена Петровна Корнеiiчук 

стапа коппекцноннрова.т" 

художественное чуrунное 

пнт .. е пет трндцат" назад. 

а нскуснп ее на зто зан.­

тне... чертнк. Да, так оно и 

быпо: eii подарипн на ден" 
рожденн, Becenoro чуrун­

Horo ~ертика, KOTOpwii ее 
очаровап. Тепер .. у Епены 

Петровны почтн попторы 

сотни фнrурок И3 чуrуна. 

Вот тонкнй, как рапнра, 

Дон-Кнхот. А тот «мече­

носный» боrатырь - Ермак. 

Здесь можно увндет" чу­

rYHHblX Мефнстофеп. н 

Мюнхаузена. Сповом, зна­

меннтые пюдн И3 произве­

деннй питературы и нз 

жнзни. Изумwrеп"но тон­

кое, достоверное пнт .. е, на­
пример, фиrура баwкира на 

коне. Сдепано - в Касп.х. 

Есть у Епены Петровны 

также работы из Apyroro 
на Урапе ropoAa, проспавнв­
wero пнт .. е нз чуrуна,­

нэ Кусы. 

Этнм петом собнра-

теп.. чуryННЫХ чудес 

Епена Петровна, как н преж­

де, поедет в Каспи, в Кусу. 

У нее новый спедопытскнii 

понск. В ее коппекцнн ест .. 
препестна. женска. ronoBKa 
(на сннмке). говор.т, ,кобы 

3ТО сиуп .. mор увековечнп 

свою моподую жену, преж­

девременно умерwую. Но 

кто же скуп"птор н как эва­

пн ero жену! На зти воп­

росы Н хотепа бы найтн от­

веты Епена Петровна Кор­

неЙчук. 

А. КОПАЙСКИЙ 

ФОТО А. Лысякова 



КАМЕННАЯ ПАЛИТРА 

Монументап.,ные дворцы и боrатые особняки, храмы 
м архитектурные ансамбпи прошпоrо неизменно пора­
жают наше воображение роскош.,ю отдепки - мрамор­
ными копоннами, обпицованными камнем каминами, ваза­
ми из яшмы, родонита, пиственита .. Но часто пи мы, оне­
мев от восхищения, вспоминаем, что руками чеповече­

ским" сдепана эта красота! Создавапи ее российские 
мастеровые, в ,ом чиспе урапьские,- rорщики, камено­

тесы, камнерезы, rранип"щики ••• 
Красив камен.,: тут и пестрота яшм, и едва намечен­

ные тона анrидрита, розовые разводы роДонита-орпеца, 

разноцветная папитра мраморов. Но и не быпо тяжепее 
работы, чем обработат" каменную rпыбу ... 

Природный камен., - традиционный подепочный и 
~бпицовочный материап. И нынче пюбуемся мы им: стоп., 
же красиво отдепываются камнем перронные запы и вес­

тибюпи метро, Дворцы купьтуры н друrие сооружения. 
Яwма известна со времен неандертапьских, из нее 

вытачивапи наконечники дnя стреп, ножи, скребки - уже 
первобытные пюди оценипи ее необычайную крепост.,. 

35 КОIII. Индекс 73413 

Широко испоп.,зовапся и мрамор: на старом Горнощит­
ском заводе обрабатывапи мрамор двадцати расцветок. 
Бепый и жептоватый мрамор бып изпюбпенным материа­
лом ваятепей древности и средневеков.,я. А зепеный пист­
венит - исконно урапьский камен." он и открыт впервые 

на Урапе. 
Но вернемся к яшмам. Еще российский Горный устав 

считап яшму ценным камнем дпя построек и украшений. 
Мноrоцвет.,е и кремниевая прочность ставят ее на пер­
вое место среди подепочных камней. Именно поэтому 
стоит задуматься над суд.,боЙ урапьских яшм и не осо­
бенно верить на спово оптимистам, которые утверждают, 
что запасы яшм вечны. 

Ревизию давно известных яшмовых меСТОРОЖДеНИЙ на 
Южном Урапе провепи в поспедние roAbl ребята из юно­
шеской rеопоrической партии свердповской шкопы Н!! 130. 
А юные rеопоrи Башкирии обратипись с призывом взят., 
месторождения яшм ·под охрану закона. Эти меры со­
всем не кажутся пишlUIМИ. 

ФОТО А. Нагибина 
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